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Louve-se 
o Instituto 

Unimed-BH 
como  

incentivador  
da criação 

literária
Prefácio por Elizabeth Rennó
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A linguagem articulada traduz as vivências do sujeito. A partir dela, pro-

curou o homem representar a realidade linguística por símbolos escritos 

com que pudesse comunicar-se e imprimir o Belo substanciado na Ver-

dade transmitida. Perpetuou-se.

A história da criação humana se faz a partir da escrita, desde os  

caracteres primitivos. A palavra escrita, como veículo de comunicação, 

pode edificar.

Conforme palavras de Paulo Freire, grande educador brasileiro,  

a educação só pode ser encarada como um “que fazer humano,” pela ação 

libertadora de encarar o homem como pessoa. Cecília Meireles, poeta 

também educadora, mostra quais são os verdadeiros educados:

“Os que sabem, os que creem, os que agem, os que se conservam puros 

para serem belos como um exemplo, os que não vacilam diante de nada, 

porque não desservem a um ideal que é o seu, os que jamais seriam 

capazes de trocar um pequeno interesse coletivo por um grande interesse 

próprio, os que não vergam, os que não suplicam, os que não mentem e os 

que não temem.”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

É gratificante participar e conhecer a profundeza humanística  

do que se realizou.  

Elizabeth Rennó

Presidente da Academia Mineira de Letras
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Instituto 
Unimed-BH
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Ser médico é conviver com o que há de mais humano, com a vida das pessoas. Seus medos, 

sofrimentos, fraquezas, esperanças. Essa vivência, associada à própria natureza da nossa 

profissão, desperta em nós um lado partícipe e agente do cuidado, e também um lado narra-

dor, de contador de histórias. Entre parceiros da medicina, muitas vezes precisamos relatar 

um caso tratado. Já com nossos pacientes, precisamos apurar a escuta e cuidar da forma 

correta de nos comunicar. Aprendemos com experiências de muitas vidas diferentes.

Esse contar e recontar, essa escuta, são pontos que nos aproximam da literatura e fazem 

com que muitos de nós se enveredem pelo mundo da palavra e da escrita, que se apaixonem 

por contar histórias e escrever livros.

Por meio do Instituto Unimed-BH e com o envolvimento de mais de 5 mil cooperados e cola-

boradores, temos o orgulho de apoiar as atividades da Academia Mineira de Letras, guardiã 

e fomentadora da cultura literária de nosso estado. Igualmente, satisfaz-nos conhecer, por 

meio desta publicação, os escritos daqueles que se aventuraram no aprendizado da retórica.

Além desta iniciativa, nossos médicos cooperados podem, de fato, se orgulhar de fazer a 

diferença na cadeia da economia da saúde e na economia criativa, no bem-estar de nossa 

comunidade e na vida de milhares de jovens que têm encontrado novas oportunidades por 

meio da participação nos projetos que o Instituto Unimed-BH viabiliza na área de atuação 

da Unimed-BH. 

Assim, potencializamos nossa vocação para o cuidado e investimos no futuro. Boa leitura!

Samuel Flam, Maria das Mercês Fróes, Múcio Pereira Diniz,  

José Augusto Ferreira e Eudes Arantes Magalhães

Diretoria do Instituto Unimed-BH



Médicos 
escritores: 

talento para 
integrar vida, 
pensamento e 

escrita
Prof. Ivan Capdeville Junior
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Desde a antiguidade, médicos como Ctésias de Cnido, São Lucas, Avice-

na, Copérnico e Rabelais se dedicam, paralelamente a suas atividades 

profissionais, ao ofício de escrever. Na categoria de médicos escritores, 

desfilam gigantes do porte de Tchekhov, Khaled Hosseini, Conan Doyle, 

Robin Cook, A. J. Cronin e Paul Fleming. 

Mantendo semelhante cuidado no exame da saúde de seus pacientes e 

na dedicação a seus escritos, engrandeceram as letras lusófonas nomes 

como Guimarães Rosa, Joaquim Manuel de Macedo, António Lobo An-

tunes, Moacyr Scliar, Miguel Torga, Drauzio Varella, Fernando Namora 

e Pedro Nava. Afrânio Peixoto se destaca, entre eles, também por seus 

estudos filológicos.

Encontrar na interseção entre o talento para perceber as angústias hu-

manas em um consultório e o dom de elaborar, pela escrita, observações 

sobre o que há de mais profundo na existência, de modo a permitir aos 

leitores apreciar e entender o mundo com maior argúcia, constitui um 

diferencial admirável.

Sensibilidade, reflexão metódica e vontade de dividir experiências, de-

vidamente coordenadas, criam as condições para a produção de narrati-

vas capazes de alcançar a imortalidade.

Médicos se encantam pela palavra e pela escrita quase naturalmente, 

a partir do íntimo contato com histórias surpreendentes, prosaicas ou 

engraçadas; do envolvimento com tramas tocantes e finais nem sempre 

felizes; da luta contra problemas reais ou imaginários. Talvez os inspire 

a vontade de transformar a vida, tão fugaz, permeada de medo, fraque-
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zas, doenças e impotência diante do inevitável em busca pela coragem 

e esperança. 

Portanto, seu cotidiano, rico de experiências, percepções e sentimentos, 

constitui uma fonte diferenciada de motivos para o labor literário, pois 

não se faz literatura sem humanidade, sem finitude, sem dor.

Produzem, na vida acadêmica, relatórios de casos, descrevendo, com ri-

gor científico, estados patológicos e apresentando suas conclusões em 

diversos congressos, em constante intercâmbio de vivências com os 

pares. Perante os pacientes, precisam conversar, saber ouvir queixas, 

adequar o vocabulário, injetar confiança, persuadir, e conferir à relação 

estabelecida uma dimensão maior para tornar eficaz o tratamento. Dú-

vidas e aprendizados, acertos e erros se refletem em suas obras.

Como lidam com a linguagem em múltiplas circunstâncias e dada a 

exigência, na profissão, de leitura, concentração e capacidade tanto de 

análise quanto de síntese, desenvolvem qualidades extremamente úteis 

para escrever bem.

Porém, diante da folha em branco, nos momentos de folga entre con-

sultas e atendimentos, quando recrudesce o desejo de exprimir “o que 

a boca não diz e a mão não escreve”, surgem desafios, inseguranças e 

questões práticas que só podem ser vencidas com uma boa preparação 

em técnicas úteis para dinamizar o processo de criação do texto.

Esta oficina integra conceitos da Retórica, arte por excelência da ela-

boração de discursos, para proporcionar melhor entendimento sobre o 
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fazer literário. Promove estudo, reflexão, exercício e troca de ideias para 

oferecer aos médicos a possibilidade de se aprimorarem como artistas 

da palavra. Intensifica o VIVER, enriquece o PENSAR e estimula o ES-

CREVER. Afinal, palavras surgem com incrível facilidade após uma boa 

reflexão sobre vivências marcantes. 

Este livro reúne parte da produção literária da turma, burilada com os 

conceitos estudados em aulas desenvolvidas em um clima de liberdade, 

amizade e respeito. Como pretende valorizar o sujeito-escritor, preser-

va diferentes estilos e gêneros, aos quais cada participante se dedica, e 

evita restringir a liberdade criativa buscando uma unidade de forma ou 

conteúdo. Sua unidade consiste no tratamento da materialidade textual 

seguindo princípios de identificação de possíveis melhorias e recursos 

para a reescrita dos próprios textos.

Sentimos alegria e realização por chegarmos a um excelente nível de 

entendimento sobre os conceitos apresentados e de sua aplicabilidade à 

produção real dos cooperados. Pressentimos que a classe médica conti-

nuará a render excelentes valores à literatura.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Agradecemos a todos os colaboradores pela realização dos trabalhos.

Parabenizamos o Instituto Unimed-BH pela iniciativa de promover os 

talentos de médicos escritores e agradecemos à Academia Mineira de 

Letras pela segura condução do projeto.

Aos alunos, desejamos êxitos em suas aventuras linguageiras.



Gosto
de Viver

Antônio Júlio de Araújo Barreto

Médico dermatologista, guitarrista da banda mineira Tianastácia, 

indicada ao Grammy de melhor álbum de Rock Brasileiro em 2005. 

Compositor de sucessos como “O Sol”, 

eternizado nas vozes de Milton Nascimento e Jota Quest.
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Sei que um dia eu vou 

Pro lado de lá 

Tudo o que fiz o que sou 

É o que vou levar

Você me pergunta se tenho algo a temer 

A incerteza se do outro lado a gente vai se ver 

Por isso gosto de viver

Sei que um dia a gente vai se despedir 

Queria transgredir o tempo 

Uma cura, um alento 

Invejo a eternidade de Deus 

Gosto de viver

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Escrevendo mal se aprende a escrever bem” 

Eugênio Ionesco



A Aula

Aurélio Magalhães Neto

Nefrologista, cooperado da Unimed-BH há 25 anos. 

Médico, formado há 40 anos pela UFJF.
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Certo dia, na hora do almoço, meu filho de sete anos, Eduardo, chega em-

polgado da escola. Antes mesmo de dizer um oi, pergunta se eu aceitaria 

dar uma aula para sua turma. Dada nossa imensa afinidade, ele contava 

os dias ao idealizarmos algum passeio para os finais de semana e sempre 

convidava os colegas para os jogos na quadra do prédio quando conseguia 

minha participação. Muito falante, interessado por qualquer assunto, in-

teragia facilmente com amigos da mesma idade e mesmo com adultos. 

Surpreso com o convite, indaguei:

– Que negócio é esse de dar aula? 

– Minha professora perguntou quem era filho de médico. 

– Certamente, você logo levantou a mão... 

– Não sei se fui o primeiro, mas levantei rapidão!

– Qual assunto relacionado à profissão interessaria a vocês?

– Uns cinco ou seis colegas também levantaram a mão. Então, cada pai 

vai falar sobre sua especialidade.

Em tom de intimidação, completou:

– Eu quero saber se você topa.

O Dudu certamente não perderia a oportunidade de ver o pai como cen-

tro das atenções na sala de aula. Adoraria me mostrar para os colegas  

e a professora! Concordei, mas pedi para me avisar com antecedência. 
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Em pouco tempo, eufórico, trouxe um papel do colégio com as datas.  

A primeira apresentação ocorreria em um mês, e as demais, semanal-

mente. A minha, seria a última. 

Desde então, o menino não passava um dia sequer sem trocar alguma 

ideia comigo acerca da palestra. Descrevia a sala de aula, pedia para eu 

falar alto, para todos compreenderem bem, inclusive os da fileira de trás. 

Haveria muitas crianças, pois reuniam mais de uma turma para as pa-

lestras. Discutia se eu deveria sentar atrás da mesa, para, enfim, concluir 

sozinho ser melhor permanecer de pé, como a professora. Orientava para 

eu chegar mais cedo, pois o colégio era rígido com horários. Recomenda-

va fazer cartazes, para ilustrar melhor a fala.

Bastou, no entanto, os primeiros pais darem suas aulas para o entu-

siasmo diminuir. As conversas, antes animadas, passaram a um clima 

de preocupação. Começou a duvidar da minha capacidade de professor. 

Afinal, eu era médico. Os cartazes, até então elogiados, sofreram críticas. 

Cobrava uma preleção antes da aula, apreensivo com a qualidade do con-

teúdo. Tudo em razão de alguns dos primeiros pais não terem agradado 

muito, gerando chacotas entre os colegas. A confiança do Dudu em mim 

se desvanecia. Seu ídolo estava sob suspeita. 

Procurei controlar sua ansiedade. Pedia que aguardasse com calma, pois 

não saberíamos, de antemão, se minha apresentação seria um desastre 

ou se faria sucesso. Era aguardar para ver. 

Chegado o meu dia, apresentei-me ao colégio com vinte minutos de 

antecedência. Com a ajuda da professora, fixei os cartazes na parede.  
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Para não aumentar a preocupação do Dudu, procurei falar em um tom 

de voz mais alto e de pé. Respondi às várias perguntas da criançada, in-

clusive a algumas mais astutas, tentando me colocar em situação difícil. 

Encerrada a aula, recebi o agradecimento da professora, despedindo-me 

a seguir. 

Em casa, o Eduardo chegou na hora do almoço. Não comentou nada. Não 

estava eufórico, nem abatido. Pareceu-me aliviado.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Escrevo sobre aquilo que não sei, na esperança de vir a saber.” 

Fernando Sabino



Bilhete
 ao Mar

Cláudia Vorcaro

Médica pela UFMG, da turma de 1985. Psiquiatra, geral e de infância, 

pela FHEMIG. Mestre em Saúde Pública - Epidemiologia pela UFMG. 

Formação em Terapia Cognitiva. Preceptora de enfermaria e professora 

do curso de Introdução à Terapia Cognitiva da Residência Médica de 

Psiquiatria do IPSEMG.
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Após tantos anos, estou matando saudades do oceano. São imensas, 

como ele. 

De uma pequena pousada, com um pequeno jardim, vejo o mar pela ja-

nela. Infinito, ninguém pode me ajudar a olhar para ele. Seria ele a me 

olhar? Posso também ouvir sua canção, indo... vindo... indo... vindo...

Em instantes, vou ao seu encontro e lhe darei abraços e beijos, por que 

não? Sua brisa vai me embaraçar os cabelos. Eu sei que posso, segura-

mente, me afogar nele. Ele me acolherá como um amigo a uma amiga, 

como um abraço a uma saudade, como um todo a sua parte. Ainda não 

estou certa se ele me vê pela janela.

Chovia tanto naquele dia, quando nos despedimos. Lembro-me do seu 

rosto na janela do carro, nossos olhos molhados de chuva e de adeus. 

Querendo ir, querendo ficar. Lembro-me, a cada dia, de seus dedos to-

cando suavemente meus ombros, com carinho. Minhas mãos passeavam 

em seus cabelos macios, eu sentia cada fio como brisa em minha pele. 

Podia senti-lo claramente, calmamente, como se o conhecesse inteiro 

por toda a vida. Você se aproximava, imaginei você em mim. Lenta-

mente, ainda se aproximava, imaginei-me em você. Meus pensamen-

tos iam... vinham... iam... vinham, brincando em minha mente durante 

aquele tempo infinito. Segundos apenas, até tocar meu rosto, mas durou 

para sempre, ternamente. Em minhas janelas, sempre você.

Sei, como você, que muitas vezes nos apaixonamos não por uma pessoa, 

mas pelo que imaginamos dela, pelo que desejamos no outro, por algu-

ma de suas ideias, escritos, ações, por alguma de nossas faltas. Mesmo 
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sem motivos para ser tão bom, é inevitável.

Na pousada, a luz de uma manhã de maio me lembra das manhãs de 

nossa história. A chuva leve passou, o cheiro do jardim e do mar se con-

fundem delicadamente pelo quarto.

A luz, o cheiro, as ondas ativam meus sentidos. O gosto é, e só pode ser, 

doce. E só penso em me afogar em seu abraço. 

Por esta janela, o mar imenso. Pela janela do carro, a imensidão do seu 

olhar. Que mar.

PS: Releio o bilhete que lhe envio. Releia também, querido, meu mar, 

meu oceano.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Nosso 
Vaso

Cláudia Vorcaro
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Sentados de frente, um e outro, na quilométrica distância de alguns pal-

mos, pousamos nosso olhar alheio no vaso entre nós. Nosso vaso, ímpar, 

mas não estranho e impermanente como somos.

Nossas histórias, nossos filhos, nossas viagens, nossos sonhos, tudo par-

tilhado em nossos novos futuros caminhos. Carro, toalhas, copos, fogão 

meu, sua geladeira, um quadro para mim, outro para você. De tudo, a 

metade igualmente carregada para um novo destino: a reconstrução de 

cada um de nós.

Nosso lar, agora antigo, está vazio de nós, de nossos meninos, de nossas 

roupas, de nossas risadas, de nosso amor. Cansados, sentados no piso frio, 

já despido do tapete em que rolamos tantas vezes, resta-nos apenas es-

colher o novo dono para o nosso vaso.

O vaso azul e preto que misturou nossas rotas numa pequena olaria. Ven-

do seus olhos azuis brilhando no azul do vaso, o preto do vaso brilhava 

na pretidão dos meus. Brigamos por ele, você venceu, mas não pôde pa-

gar. Pediu, eu paguei, você carregou. Nos conhecemos, nos amamos e 

dividimos a dívida do vaso em nossa casa. 

Ao lado dele, vivemos uma vida. Como o artista anônimo que o criou, 

moldamos bases, formamos íntimos, aparamos excessos, construímos 

contornos, extraímos essências, pretoazulamos rotinas. Nosso vaso, 

nosso pequeno símbolo da história, da perfeita união das cores de nosso 

olhar. Simples, nunca despercebido, não apenas pela arte, beleza e cores, 

antes por uma delicadeza da forma desafiando o peso do barro, da pintu-

ra discreta conquistando o brilho das tintas. Como o casal, diziam. 
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Porém, resta o vaso, mas não o casal. Somos agora um par de ímpares.

Meus olhos pretos em seus azuis, seus olhos azuis me colorindo por toda 

a vida. E agora? Quem carrega para si a história de nós dois que não mais 

existe? A história de nós dois contida no vaso?

Ele lembra tudo, imparcial testemunho preto-azul de cada momento que 

virou saudade. Memória acessória de onde nada escapa. Inapagável.

Pergunto-me, olhando para você através do vaso, se nossas lembranças 

serão peso ou conforto. Ou ambos. De qualquer modo, elas doem. Fazem 

parte de mim, indeletáveis. Suficientes.

Salomão às favas, quebro o vaso em mil partes de mim e de você. 

Catemos nossos cacos para continuar a vida.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

“Escritor: não somente uma certa maneira especial de ver as coisas, se-

não também uma impossibilidade de as ver de qualqluer outra maneira.” 

Carlos Drummmond de Andrade



A morte 
em 

“Visita de 
Médico”

Elaine Pimentel Nunes

Médica há 25 anos. Homeopata, apaixonada pelas palavras, 

capazes de traduzir o mais íntimo de seus pensamentos e sentimentos 

e até de curar. Nascida em 1º/05/1967. Facilitadora de Constelações 

Familiares, professora de Kundalini Yoga, estudiosa de Ayurveda 

e amante das artes.
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“A não ser que a iminência da morte chacoalhe a existência,  

a morte é assunto morto.”

Pierre Chaunu

Um pensamento agoniado sacudia o raciocínio de Carlos, apesar da in-

timidade com o repertório médico. Cuidara de vários corações, em anos 

de profissão. Agora, incapacitado pela fadiga e dor no peito, desconfiou 

de doença grave. Pressentia o inevitável acerto de contas com a vida. 

Deixaria o mundo das coisas. Seu tempo se cumpriria. Restava-lhe pre-

parar a despedida. 

Solicitou para si os exames de praxe. Mesmo acostumado às raridades 

mórbidas dos pacientes, surpreendeu-se com os resultados. As altera-

ções laboratoriais confirmavam os sintomas de miocardite virótica. 

Sandra, a esposa, ganhara passagens para uma feira de patchwork nos 

Estados Unidos. Jamais havia posto os pés fora do Brasil. No entanto, es-

timulada pela causa nobre e animada por se juntar a um grupo de brasi-

leiros com intérprete, encarou o desafio de viajar sem ele. Desde a facul-

dade, pela primeira vez, se separavam. 

Sentiu-se sozinho. Justamente na semana de ausência da amada, a fragi-

lidade o abocanhou. Não seria razoável telefonar para ela. Estorvaria sua 

viagem. Ela merecia a pausa, uma semana não parecia demais. No cor-

re-corre do cotidiano de dona de casa, médica, esposa, mãe e mais um 
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punhado de afazeres, Sandra relaxava apenas nos momentos dedicados 

à costura artística. 

Carlos rogaria, em silêncio, pela vitória contra a doença. Nunca teve ape-

gos em demasia. Assim, não temia a partida. Pensou nos quatro filhos. 

Apesar de crescidos, não poderiam apoiá-lo. O mais velho estudava me-

dicina em outra cidade e já somava obrigações a valer. O caçula guardava 

certa distância em relação a ele – intimamente, ressentia-se da ausência 

do pai na convivência diária e queixava-se de que ele só sabia trabalhar.  

As filhas do meio precisavam dedicar atenção plena à semana de provas. 

Deixou umas orientações com o colega de consultório, caso o pior acon-

tecesse. Planejaria o restinho de vida em sigilo, organizando malas invi-

síveis para a viagem definitiva. 

Inquietava-se com a situação financeira familiar. Desejava honrar os 

compromissos e ponderava o futuro de todos. O seguro de vida realmen-

te garantiria conforto para os seus? Haveria tempo suficiente para quitar 

cada pendência? Os filhos superariam a perda e seguiriam em frente? 

Não queria admitir, mas enciumava-se com a possibilidade de a esposa, 

ainda jovem, arranjar outro marido. 

Dias contados, tempo exíguo, energia definitivamente minguada, ma-

tutava um plano para resistir. Uma enxurrada de perguntas arrebata-

va-lhe a paz. Na doença, a vontade desfalece, enquanto a cabeça pipoca. 

Refletia no que poderia ter feito de diferente. Rogou uma prorrogação ao 

Divino, embora não se fiasse no sobrenatural, e, prático, tratou de buscar 

socorro médico.



29
LE

T
R

A
S 

D
E 

M
ÉD

IC
O

S 
O

FI
C

IN
A

 L
IT

ER
Á

R
IA

 · 
IN

S
T

IT
U

T
O

 U
N

IM
ED

- B
H

A iminência da morte assustou, mas ele, respeitando a competência do 

colega, com a disciplina habitual, aderiu rigorosamente ao tratamento 

proposto, exatamente como recomendava aos próprios pacientes. Carlos 

sobreviveu. 

Não muito depois, dividia a experiência com a turma, na comemoração 

dos 25 anos de formatura. Contou que passou a refletir sobre como le-

vava o ofício. Concluiu, na conversa, desejar mais qualidade de vida e 

convívio com as pessoas queridas. 

Certo dia, um paciente solicita atendimento fora do horário, prometen-

do pagar em dobro. Verificando não ser caso de urgência, com sereni-

dade, negou, como jamais fizera. Explicou, sem titubeios, não lhe faltar 

dinheiro, mas tempo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Por alguma razão eu estou aqui.

Por alguma razão, o absurdo da vida pode ser explicado.”

Adélia Prado



O Padre
Elizabeth Costa da Silva

Pediatra, homeopata e antropósofa.
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Encontrar antigas amizades compõe uma das maiores motivações para 

médicos participarem de eventos profissionais. Há alguns anos, em um 

congresso internacional, uma colega, a quem sempre dei ouvidos, entu-

siasmou-se ao me ver. Loquaz, relatou casos fantásticos de alguns pa-

cientes.

Impressionou-me, sobretudo, a história de um jovem padre. Abatido, 

procurou a consulta com a esperança de clarear a mente e concluir al-

guns dramas pessoais. 

Percebendo a reserva do paciente para se abrir, a doutora tentou colabo-

rar, dissertando sobre conflitos afetivos, dificuldades de aceitação, pro-

blemas financeiros e sobrecargas no ambiente familiar ou de trabalho 

comuns a outros líderes espirituais. Tentava infundir confiança, para 

direcionar a conversa em busca de algum segredo que pudesse motivar 

a angústia dele. 

Tentou estimular pelo elogio:

– Tarefa louvável a de vocês. Quanta entrega! Certamente, não é fácil 

compadecer-se e oferecer uma orientação precisa. Antigamente, basta-

va proferir algumas palavras de conforto, mandar cumprir penitências e 

silenciar o Ser Interno. Atualmente, estamos tão complicados, que, con-

forme a susceptibilidade, o indivíduo pode até se ofender com uma ex-

pressão como: “Deus sabe o que faz”...

O padre encolhia na cadeira, olhar baixo, sobrancelhas cerzidas, as pa-

lavras não saíam. Após longo silêncio, a colega prosseguiu, citando a ne-
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cessidade de supervisão psicológica para dirigentes de grupos de risco 

que lidam com famílias ameaçadas por drogas, abuso sexual ou violên-

cia, inclusive assassinatos.

Como o papo deslizou para um lado diferente do pretendido, timida-

mente, ele revelou a convicção profunda de ser um homem do bem. Di-

vidia a residência, oferecia leitos e refeições equilibradas, construiu uma 

rede paroquial cujas ações sociais encantaram toda a região.

Mas não revelou nenhum drama pessoal. Ela questionou a respeito de 

dores, catarro, tosse, erupções, obtendo somente respostas curtas, por 

vezes monossilábicas.

Tempo esgotado, ela marcou a nova consulta para quinze dias.

Em pé, durante o aperto de mão da despedida, o padre, enfim, parece ter 

algo mais a dizer:

- Mulher...

A médica, enfim, se entusiasma e, sem tempo para longa conversa, dis-

para: 

- O senhor está apaixonado?

- Doutora, são inúmeras as mulheres e em diversos lugares! O celibato 

me impõe a infidelidade.

- Ah!... Vai com Deus!
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Estampou no rosto um sorriso doce, mas logo se recompôs, balbuciando 

um comando para si mesmo:

-Trezentos pai-nossos e quinhentas ave-marias…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Escrever é esquecer. A literatura é a maneira mais agradável de ignorar 

a vida.”

Bernardo Soares, pseudônimo de Fernando Pessoa



Rio 
de Lama

Gilberto Ferreira Braga

Ortopedista aposentado. Preceptor de Ortopedia e Traumatologia da 

FHEMIG desde a sua implantação, em 1996, até 2011. Autor de artigos 

técnicos, monografias e poemas.
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As águas do Rio Doce, 

descendo das montanhas, 

adoçavam as águas do mar

Agora, lama de resíduos mortais 

com pesados metais contamina 

terras de plantio, tartarugas e corais 

trazendo vergonha a Minas.

Mãe cuidadora de outrora, que chora 

ao ver o descaso tragar estórias 

arrastar gentes, plantas e bichos, 

misturar a pureza à escória. 

Vagaroso, o caldo ocre desliza. 

Lento, carrega o peso de sugar 

da seiva ao sangue inocente.

Hoje, no leito encardido 

não mais vejo um rio. 

Muito menos o Doce.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“A música da linguagem deve expressar o que a lógica da linguagem 

obriga a crer (...). O melhor dos conteúdos de nada vale, se a linguagem 

não lhe faz justiça.”

Guimarães Rosa



Gratidão 
Eterna

Izabel Rodrigues de Oliveira de Carvalho

Médica de família e comunidade da atenção domiciliar da Unimed-BH.

Mineira, nascida em Cássia, reside em Belo Horizonte desde a graduação 

na UFMG. Casada com o também médico e escritor Pedro Ronaldo 

de Carvalho Filho. Exerce desde 2008 a mais nobre das profissões: 

a maternidade. Suas inspirações diárias: o envolvente Cristiano e a 

carinhosa Juliana.
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Quanta felicidade em vivenciar a infância, sem dúvida, a melhor fase da 

vida! Brincadeiras sem fim, alegria em coisas simples, nenhuma preocu-

pação. O sono descansa e o despertar energiza. A lembrança do quintal 

que parecia imenso, recheado de cheiros e sons, rega nostalgias. A vida 

segue seu desabrochar e traz consigo uma sucessão de fases. 

Quem não vivenciou a maternidade, por vezes, subestima a dimensão 

dos sentimentos envolvidos em renovar a própria infância no convívio 

com os filhos. Talvez alimente o receio de obrigar-se ao desapego, às 

noites em claro, a tanta dedicação a outrem. Os percalços ganham di-

mensões irreais para quem ainda não viveu tal experiência. Beijos com 

sabor de morango, abraços cheios de saudade após um dia de trabalho, 

parecidos com reencontros após anos de separação, declarações de amor 

puras e espontâneas, jamais recebidas mesmo de amantes apaixonados, 

compensam o deslocamento para um universo paralelo, onde o cosmos 

compõe-se de brincadeiras e turbilhões de infância remota.

Outra vivência ímpar consiste em se transformar em pai dos próprios 

pais, quando, na senilidade, reencontram-se com a infância, explicitando 

a fragilidade humana. A experiência, plena de sentimentos, proporciona 

um momento único para retribuir toda uma vida de afagos. A superação 

transforma a inversão dos papéis em comunhão infinita de afeto, quan-

do a simples presença sela a cumplicidade, um aperto de mãos declara 

agradecimento e um olhar resume todo o amor de uma vida. 

Todas as turbulências ou calmarias da existência humana não se extin-

guem no ciclo desta vida. Sentimentos despertados e construídos nas 
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variadas fases da existência se perpetuam por todo sempre! 

Gratidão eterna... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Poeta não é somente o que escreve. 

É aquele que sente a poesia, se extasia sensível 

ao achado de uma rima à autenticidade de um verso.” 

Cora Coralina
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Big 
Brother 

da Velhice

Janette Rodrigues Campos

Natural de Bom Despacho, MG. Ginecologista e obstetra, trabalha na 

rede pública (PBH) e em seu consultório, onde atende às clientes da 

Unimed. Mãe de duas adolescentes e amante da Literatura.



4
1

LE
T

R
A

S 
D

E 
M

ÉD
IC

O
S 

O
FI

C
IN

A
 L

IT
ER

Á
R

IA
 · 

IN
S

T
IT

U
T

O
 U

N
IM

ED
- B

H

Mãe e filha entraram sorridentes na sala, a senhora empurrando com 

elegância um moderno andador alemão. A demanda da consulta partiu 

dela, lúcida aos noventa anos. Gosta de morar somente com seu cachorro 

Toby. Para dar tranquilidade à família, várias câmeras foram instaladas 

no apartamento, permitindo também que escute a voz dos filhos. Agora 

reclama de se sentir sempre vigiada. Outro dia, ao remexer o armário, se 

assustou ao ouvir o filho perguntar: “O que está procurando, mamãe?”.

Em algumas ocasiões, não escuta quando falam com ela. Então, chamam 

o Toby para ele latir e chamar a atenção dela para o desejo de se comu-

nicarem. Seus admiradores não gostam das câmeras e, quando a visitam, 

perguntam: “Mas você nunca está sozinha?”.

Ela nunca imaginou que estaria viva para ver seus três filhos velhos. Às 

vezes, acha a memória alheia muito ruim, comparada à sua. Ficou im-

paciente outro dia, quando a irmã de oitenta e sete anos lhe contou um 

mesmo caso seis vezes.

Durante o exame, confessa chorar quando nota seus braços e pernas 

“caídos”, não tendo sequer coragem de usar roupa sem manga. Mas, em 

seguida, ri ao contar de uma parente com mamas tão grandes e flácidas, 

que as jogava para trás dos ombros.

Apesar das limitações físicas e das restrições de liberdade vividas na ve-

lhice, o bom humor e o carinho da família conseguem fazê-la feliz!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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História  
de Amor

Janette Rodrigues Campos



4
4

LE
T

R
A

S 
D

E 
M

ÉD
IC

O
S 

O
FI

C
IN

A
 L

IT
ER

Á
R

IA
 · 

IN
S

T
IT

U
T

O
 U

N
IM

ED
- B

H

Na ginecologia, o espéculo, instrumento parecido com um bico de pato, 

serve para afastar as paredes vaginais e visualizar o colo do útero e a 

vagina. Como pode causar desconforto, principalmente em pacientes 

tensas, costumo conversar durante o exame especular, tanto para dis-

traí-las, como para conhecê-las melhor. 

Nesta consulta, perguntei à paciente:

- Você sente dor durante a relação sexual?

A resposta me surpreendeu:

- Bem, doutora, na verdade, eu não transo há uns dois anos...

- Não é casada?

- Sim, mas meu marido tem mais de 60 anos e sofreu um câncer de prós-

tata e bexiga. Nunca mais se recuperou...

Calculei mentalmente a diferença de idade: ela era três décadas mais 

jovem. 

- Tentaram algum tratamento?

- Tentamos primeiro o Viagra, mas ele sentiu taquicardia. Também não 

se adaptou à injeção no pênis, doía demais! A prótese ele não quer pôr... 

- Então?

- Eu não sinto falta. Disse para ele que a gente se adaptaria.

- E por que você usa pílula?
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- Porque eu sofria com hemorragias e cólicas.

A história do amor entre eles me interessou. Bem-humorada, ela gos-

tou de relembrar o início da união. Vizinhos, costumava trocar a rota 

para não passar perto dele, que batalhava para conquistá-la havia algum 

tempo. Então, ele se aproximou dos seus familiares. Numa folga do anjo 

da guarda dela, finalmente, com a torcida deles, aceitou o convite para 

um suco. 

Confessou-me ter muitos sobrinhos e que nunca quis ter filhos. Ele já era 

pai. Recentemente, adotaram um gato, do qual falava com muita alegria. 

Pensei na sorte de terem se encontrado…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Eu sou águas revoltas (onde eu mesmo quase me afogo). 

 O que escrevo é uma ponte de palavras que tento construir para atraves-

sar o rio.” 

Rubem Alves



Saúde e 
Amizade

Julizar Dantas

Nasci em Nova Módica. Ainda criança, descobri uma Pedra Riscada 

no meio do caminho. Desviei-me dela à procura de um Belo Horizonte. 

Aqui vivo, um cardiologista, a navegar esta vida oceânica e confiar que, 

em terra fértil e semente boa, as nossas mãos, corpos e espíritos são só 

poesia, são poesia só!
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A ciência revela surpresas sobre a relação entre amizade e saúde, com-

provando os ensinamentos de influentes líderes espirituais da humani-

dade em todos os tempos.

Cientistas britânicos da Universidade de York associaram a solidão à 

elevação de aproximadamente 30% na incidência tanto de ataque cardí-

aco quanto de acidente vascular cerebral. O Interheart Study, realizado 

em 52 países com quase 25 mil pessoas, constatou o dobro de risco de 

infarto do miocárdio em pessoas submetidas ao estresse permanente no 

trabalho. A união de trabalhadores expostos a condições ocupacionais 

adversas fortalece o espírito de equipe, constituindo suporte socioemo-

cional capaz de atenuar o estresse, promover a saúde e melhorar a qua-

lidade de vida.  

Relações de amizade protegem a memória e a saúde em geral, segundo 

conclusões do Estudo sobre o Desenvolvimento Adulto, da Universidade 

de Harvard. O mais importante para a manutenção da saúde e felicidade 

ao longo da vida é a qualidade dos relacionamentos.

O Dalai Lama, em Uma Ética para o Novo Milênio, alerta para a rele-

vância das qualidades do espírito humano. Amor, compaixão, paciência, 

tolerância, contentamento, capacidade de perdoar, noção de responsa-

bilidade e harmonia trazem felicidade para a própria pessoa e para os 

outros. A conduta humana, incluindo o respeito ao outro com a sua ine-

rente dignidade, concretiza o surgimento da ética nas relações sociais.

Fernando Brant e Milton Nascimento, em Canção da América, eternizam 

a verdade de, aos nossos olhos, um amigo possuir quase todas as virtu-
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des e somente imperfeições irrelevantes. “Amigo é coisa para se guardar 

debaixo de sete chaves, dentro do coração...”.

Alguns se afligem com a eventual extinção dos amigos reais em tempos 

de internet. Ora, se existem evidências de promoção do bem-estar psi-

cológico e melhoria da percepção da qualidade de vida até mesmo pela 

adoção de animais de estimação, imaginem os amigos, mesmo virtuais, 

acalentando corações atordoados!

Amigo é folha desgarrada, flor despetalada, cavalgando emoções e afe-

to... uma fonte de paz, cúmplice no convívio em harmonia. Quando per-

demos um, só nos resta a saudade. Por isso, sentimos tanto a falta deles:

Amigo é o verbo em tempo perfeito. O superego, substantivo e sujeito, 

sempre presente nas horas de aperto e afeto. Amigo é uma fortaleza, um 

porto seguro. O suporte que ostenta a arte de conviver e confiar no pas-

sado, no presente, no futuro.

Cultivem as amizades, carpe diem!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



Antigos 
Personagens, 
Novos Atores

Julizar Dantas
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Holocausto Por qué no te callas?

A História acontece uma só vez ou será uma interminável repetição:  

o eterno retorno de Nietzsche...

Corações isquêmicos,

aturdidos, saíram às ruas.

Sussurraram um frêmito clandestino

no cárcere da Liberdade,

oxidando os pilares do império bolivariano.

Deixaram vazar lágrimas e soluços

ungidos da certeza, além da esperança.

Luziu um jato de fé

no caminho do futuro igual e justo.

O protesto venezuelano nasceu um eco...

Cresceu um grito frenético

contra o supremo fascismo

em busca de justiça, paz e equidade.

Trajando pijamas listrados

enclausurados entre paredes:

uma, aprisionando o corpo

a outra, encarcerando a alma! 

Coletivamente, marcham

despidos para o banho 

de inalantes letais...

espíritos vagueiam sobre as cinzas 

de corpos inanimados:

holocausto!
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Por qué no te callas?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Escrever é fácil: você começa com uma letra maiúscula e termina  

com um ponto final. No meio você coloca as ideias.” 

Pablo Neruda

Corações isquêmicos,

aturdidos, saíram às ruas.

Sussurraram um frêmito clandestino

no cárcere da Liberdade,

oxidando os pilares do império bolivariano.

Deixaram vazar lágrimas e soluços

ungidos da certeza, além da esperança.

Luziu um jato de fé

no caminho do futuro igual e justo.

O protesto venezuelano nasceu um eco...

Cresceu um grito frenético

contra o supremo fascismo

em busca de justiça, paz e equidade.



Vozes 
da 

Praça 
Sete

Kleber Neves da Rocha

Médico ginecologista e obstetra, formado pela UFMG. Cooperado da 

Unimed-BH desde 1982 e de mais três cooperativas. Apaixonado pela 

crônica e pela poesia em prosa.
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Em dezembro de 2014, mudei meu local de trabalho para o centrão de 

BH, na Praça Sete, onde atendo diariamente. É o principal centro comer-

cial da cidade. Morada do histórico Pirulito. 

Meu prédio se chama Edifício Helena Passig, um dos mais antigos daqui. 

Para entrar, por um dos quarteirões fechados, ando uns cento e poucos 

metros na intimidade do povão. 

É quando ouço vários sons vindos das bocas de algumas pessoas, prin-

cipalmente de mulheres, que usam suas vozes para trabalhar, fazendo 

propagandas diversas.

Os sons mais característicos ouvidos ali, muito interessantes, deveriam 

também ser tombados como patrimônio cultural imaterial da cidade. 

“Foto na hora, fó...!”. A segunda palavra “foto” nunca é pronunciada com-

pletamente, somente a sílaba tônica, então dita de forma bem acentuada.

Ouve-se outro som: “Vendo ouro!”. Este, os empregados do prédio imi-

tam, entre eles mesmos, fazendo menção aos atuais dias críticos: “Vendo 

ovo!”.

Em frente à portaria do prédio ao lado, uma mocinha solta a voz: “Corte 

e penteado!”, “Escova progressiva!”. Eu rio comigo mesmo me lembrando 

de meu cabelo, já do tipo “ondulado”, “on dum lado, outro do outro”. 

De um dos bancos de cimento vem o som de um violão, bem tocado 

por um senhor de sessenta e poucos anos. Ele canta também, e com voz 

bonita, músicas populares brasileiras, de Roberto Carlos a sertanejas.  
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Ganha a vida, há 40 anos, cantando e tocando em praça pública. 

Sem dúvida, esta parte do centro de BH é folclórica e divertida. Mas so-

mente para quem está sempre de bom humor e sabe se divertir com coi-

sas simples. Pra gente fresca não serve.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“O mais difícil não é escrever muito; é dizer tudo, escrevendo pouco”. 

Júlio Dantas
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Numa 
UTI do SUS

Marcela Guimarães Cavalcanti Ribeiro

Neuropediatra

Numa 
UTI do SUS

Marcela Guimarães Cavalcanti Ribeiro

Neuropediatra
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“Quem é essa ‘dona’ aí?” 

“Dizem que era artista, pintava quadros. Era bonita, cabelos e pele. Po-

sava pelada.” 

”Por que você está falando ‘era’? Minha avó viveu uns 98. Essa tem só 72. 

Vai voltar pro bloco amanhã. Acha que a velha vai morrer?” 

“Não sei… está com sepse. Fez diálise. O rim parou. Chega uma hora que 

não tem mais jeito. Chegou no cérebro. Acho que já está em coma. Tem 

até fungo. Ela ainda é diabética e usava corticoide igual água, por causa 

da artrite.”  

“Sabe se Dr. Ricardo vem amanhã?”

“Acredito que sim. A nora, ou filha, não sei, estava muito brava ontem 

aqui. Perguntou vários detalhes, olhando a papelada, conferindo as pres-

crições. Sabe como é, né? Até os ricos estão vindo parar no SUS. Tinham 

Unimed, mas não conseguiram pagar. Faliram.” 

”É a crise… isso que eu digo, agora esse pessoal vai saber como o pobre so-

fre em hospital público. Morre gente aqui todo santo dia. Entrou, não sai. 

Cada dia, um plantonista. Acabaram de formar na faculdade, os hospitais 

bons só aceitam com concurso. Os médicos novos e sem experiência vêm 

é pra cá, treinar em gente pobre. Se morrer, morreu, fica por isso mesmo. 

Coitada da ‘dona’… rica, artista, tem filha médica e deu no mesmo.”  

”Filha não, acho que é nora. A filha mesmo, nunca vem…” 
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”Ah, dá no mesmo… Você chamou o laboratório?” 

“A dona não tem mais veia pra gasometria e Dr. Ricardo vem amanhã 

para conversar com a tal médica da família. A moça chega aqui de jaleco 

querendo se impor, pedindo os relatórios do plantão. Parece que descon-

fia de tudo.”

“Viu? acho que é filha... Já vi a moça também, ela fica lá fora chorando, 

desesperada. Se fosse nora, ia mais é querer a bruxa velha morta…” 

“Sei lá, aqui vemos tanta coisa esquisita. Mas, melhor trabalhar no CTI 

que nas enfermarias. Chamam a gente o tempo inteiro. Aqui, estão seda-

dos, não dão trabalho. Gente entubada não reclama.”   

”Nossa, que crueldade… Se bem que é assim mesmo, mas prefiro não fa-

lar. Ao pó retornaremos todos. Inclusive você, que vai pro inferno com 

essas coisas que fala, essa frieza.” 

”No inferno, eu já vivo. Sou gay, esqueceu? Você sabe que estou brin-

cando. Eu tenho pena dessa dona. Tenho muito medo de morrer em um 

lugar como esse.” 

Acham que não ouço, que não sinto frio, que não tenho mais dor. Seda-

ram-me a carne. Mas percebo tudo com um outro sentido, ignorado por 

toda a vida. Deveria ter obedecido à Dra. Flávia e não ter usado o corti-

coide. Marina também me cobrava mais atenção, se preocupava comigo, 

mas, acostumada a mentiras, eu tomava os medicamentos escondida. 
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Enganei a dor, mas não a infecção. Sabia que não seria algo simples, des-

de quando senti a pior das dores, apendicite. Me lembro de alguém que 

morreu disso. Isidoro? Não… ele bebia, tinha cirrose e batia na mulher. 

Pobre Clotilde. Morreu de desgosto, o filho preso, traficante, era modelo 

famoso. Mas essa dor da apendicite, que dificuldade em andar. Como 

sinto falta da carinha das meninas. Não podem entrar aqui. Não me sinto 

pronta para morrer. Preciso assinar minha última tela. Ficaram por arre-

matar as roupinhas das bonecas,  a jabuticabeira ainda por florir, minhas 

roseiras secarão. Meus filhos não ficarão bem. Márcio não cuida nem de 

si mesmo. Cinquenta e três anos e não se sustenta ainda. E Vitor… Meu 

Deus, temo por sua lucidez, tantos problemas com a falência. Eu devia 

ter contado a situação para minhas irmãs quando estive em Barretos no 

último mês. Pedir ajuda. Mas nunca me senti confortável que se preocu-

passem comigo. Admito minha personalidade teimosa, mas, no fundo, 

gostava que sentissem pena de mim em razão da artrite, do aborto, da 

diabetes. Nunca gostei de médicos que falam em termos incompreensí-

veis e depois nos enchem de culpa, dando ordens e remédios caros. Não 

remediam nada. Não se preocupam de fato com o sofrimento. Só com as 

dores, as feridas ou os tumores. Acabei amenizando a doença sem ficar 

livre dela. Com pinceladas. Jogos de luz e sombra. A fuga pela fresta da 

arte.

Queria poder calçar meus chinelos e apoiar as plantas dos meus pés no 

chão até sentir de volta minhas raízes ou os limites do meu cotidiano. 

Mas já não sinto o chão. Não sei se apoiarei os pés novamente. Sinto o 

momento de minha partida. Algum medo e muita dúvida. Como disse-
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ram as enfermeiras, ainda tenho uma cirurgia agendada para amanhã. 

Acreditam na minha recuperação? A medicina sabe se há alguma saída? 

Tenho cá minhas dúvidas. Me incomoda aquela porta aberta, por onde 

entra uma corrente de ar frio e por onde saem as esperanças. Não quero 

posar nua com minha velhice e meus hematomas. E me incomodam os 

choramingos e gemidos, já que sempre ouvi além do necessário. O frio 

daqui me recorda as noites de espera, na juventude. Pela madrugada, Ro-

gério chegava bêbado, cheirando a cigarro e perfumes novos. Eu fingia 

dormir. Fingia amor. Fingia beleza em nus artísticos e poses. Cheguei a 

fingir dor, em desespero por atenção. Ou a própria dor me fingiu, não sei 

bem, pois aí me confundi na miragem de alguém que, temo, eu nunca 

fui. A memória me deixa livre, percorrendo os trilhos da vida. Paro nas 

estações da juventude, como na casa de Nezinha com móveis antigos, 

desbotados, gastos, com cheiro de óleo de peroba. Eu me perdi quando 

optei pelos produtos novos das propagandas do horário nobre. Mudei o 

pó de café, comprei massa de bolo pronta e fiz pipoca no micro-ondas, 

esqueci as receitas que sabia de cabeça, e deixei tudo o que me pesava 

para trás. Não fui mais visitar Nezinha por anos, preferi escurecer a tela 

da memória. Ela não me contou sobre sua melancolia, sobre sua saudade. 

Eu não contei a ela sobre a minha desesperança, sobre meu fingimento. 

Por isso, penso que somos unha e carne, encravadas na mesma infância 

no interior.  Acho até que devo primeiro anunciar minha partida a ela. 

Além do frio, sinto uma coisa na garganta… será que não estou mais se-

dada? O quanto estive sedada até aqui, enquanto fazia planos e listas de 

compras? Minha vida parece um filme ao contrário, no negativo, com 
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intervalos completamente mudos diante de cenas estúpidas. E essa car-

tela de cores com tintas belíssimas, estrangeiras, que nunca descascam 

e podem ser exibidas em museus onde deixam fotografar? Nunca estive 

na Europa, no Louvre, para ver a Monalisa, que dizem ser uma decepção. 

Agora, fico apenas com minhas telas e porcelanas brancas, nas quais não 

expressei o verdadeiro amor, porque nunca tive um amor. Verdadeiro? 

Me lembro de Tadeu do hospital. Me sorria animado, não era muito bo-

nito, vá lá, ficou magro e era bom. Eu sentia um derretimento bom na 

ânsia do amor, mas sempre testei a cor da vida usando tons pardos. Devia 

ter sido floreira, especialista em flores. Pintei telas decorativas, femini-

nas, pura harmonia em aquarela. Gosto de flores com pétalas grandes. 

Crisântemos, amarílis, antúrio, flor de maio. Não encontrei o vermelho 

nas tulipas. Sempre fui senhora de cores pastéis. Poderia ter sido a oda-

lisca ou a cigana dos meus sonhos, mulheres extravagantes que tanto 

invejei. Mereciam aplausos de pé, olhares e desejo. Mereciam noites em 

bares e gargalhadas altas. Mereciam o beijo.  Mas com o sossego dos 

pijamas de flanela com cheiro de amaciante de flores silvestres cantava 

e contava histórias enquanto afagava crianças e gatos ouvindo a chalei-

ra cantar o chá de capim limão. Na infância, era a azedinha que colhí-

amos, ou manjericão, erva-cidreira, alecrim e hortelã, nossos refrescos 

para várias dores e dissabores. Tenho muita ternura por mim mesma e, 

tendo que ir para algum lugar, a qualquer momento, gostaria de rever 

minha eternamente jovem mãe. Aos 4 anos de idade, o cérebro confun-

de, a memória cria. Daquela moça pequena e bela, vendo fotografias, fi-

quei apenas com uma lânguida imagem que criei. E agora, que preciso 

rezar, percebo que nunca soube, de fato, rezar como minha mãe saberia.  
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A prece logo se transformava em queixa, a queixa em rancor e, então, 

não tinha mais motivo para ser razoável. Queria saber xingar interna-

mente palavrões, evocando a vingança, provocando Jesus. 

Leia para mim, memória, pelo menos um último poema e me traga a 

beleza de volta, pois não há nenhum futuro em frente aos meus olhos 

como quando mirava o jardim pela janela e via as roseiras com botões 

por abrir. Como pude pensar com tanta certeza em algo ainda por acon-

tecer? Nada faz sentido como quando ouvia os gritos de meus netos em 

tardes de mangueiradas e bolos de cenoura e festas de aniversário ou 

canções de ninar. Sou belíssima avó. A história se fez. Minhas telas fo-

ram pintadas. Usei o pincel do amor, embora tenha conhecido a dor em 

todo seu espectro de cores quentes e frias. Sei que já não respiro, o ar não 

me é necessário. Meu corpo não me pesa, nem minhas culpas. Não sei 

se durmo ou se estou lúcida. Em algum tempo, longe dos pensamentos, 

apagarei as imagens, esquecerei as palavras. Nesse instante, mergulho 

no silêncio onde ecoam as risadas das crianças que amo. Deixarei mi-

nhas cores pelo mundo, além de minha paleta de delicadezas e mimos. 

Nunca aprendi palavras ríspidas, desconheci a rigidez. Disso me orgulho. 

Morrerei sorrindo, lembrando da viagem à Bahia, imersa em abraços de 

natureza, brincando de liberdade. Na Bahia, pude dormir sem analgési-

cos. Deixarei todas as minhas porcelanas, completas, para um lindo café 

da manhã de domingo.

“Não sei quanto tempo. Talvez uns 5 minutos? Pode colocar três e qua-
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renta e três. Ligue para a enfermaria da cirurgia, diga que liberamos o 

Box 4. E peça para a assistente social chamar a família amanhã por volta 

das seis.”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Navegando é que se aprende a navegar: 

somente com um manual de navegação você jamais navegará. 

Logo que se sentir pronto, faça-se ao mar.” 

Autran Dourado



O 
Oitavo 

Pecado 
Capital

Marcus Marinho

Cardiologista por profissão, dublê de cozinheiro por opção 

e aprendiz de escritor por paixão.
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No verão, a bobagem será indolentemente preparada, após a modorra do 

lusco-fusco.

Trocam-se favores. Após serenados, os amantes começam pelo abacaxi. 

Corte simétrico, extensão que faz par. No cavar da polpa, nasce o ninho 

onde aquietará o arroz brejeiro, já cozido de antevéspera, pois ninguém 

é de ferro.

Como em algumas tocatas, quatro mãos produzem o bem fazer. Duas le-

variam apenas ao contido repasto...

Limpem os crustáceos, reservem as carcaças, benditas carcaças. Para o 

tom de fundo, serão banhadas por não mais que alguns minutos, até se 

perfumarem ao aipo, alho-poró e pimenta do moinho.

O camarão, mergulhado na mistura, toma jeito, cor e susto. O creme desve-

la, amacia, aveluda.  Da páprica vem o sabor, com franciscana moderação.

No entreato, entretanto, haverá furtivos acalentos, preparando o remate 

lisonjeiro.

No leito do abacaxi, deite com pacatez o pitu já de todo besuntado. Faça 

chover o pão dormido. Leve-os à fornalha por um átimo, enquanto os 

amantes se visitam.

Acendam as velas, inebriem-se no perlage do espumante, sirvam leve-

mente e inaugurem o ato final, até a completa lassidão.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Receita para dois: um abacaxi grande, de 8 a 10 camarões VG, 250 ml de 

caldo de camarão, arroz já cozido, 250 ml de leite fresco, páprica, sal, co-

entro, pimenta. Parto o abacaxi, retiro a polpa de cada metade. Forro com 

arroz e reservo. Mergulho os camarões limpos em água com sal, coentro. 

Deixo secar, refogo no azeite com cebola, acrescento o caldo do camarão, 

o creme de leite. Retifico o tempero, coloro com a páprica. Deito-os no 

abacaxi, polvilho farinha de rosca, gratino por alguns minutos. Decoro 

com broto de coentro fresco. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

 “O estilo é o homem.” 

George-Louis Leclerc de Buffon
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Controle

Milene de Mello

Médica psiquiatra em Belo Horizonte. Encantada pela literatura desde a 

infância. Esta é sua primeira incursão como escritora.
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Preste muita atenção ao que vou lhe contar, meu neto. 

Sei como prestar atenção pode ser árduo para você e para sua geração. 

Porém, precisa se esforçar. Abrir os olhos. Resistir.

O mundo era muito diferente quando eu tinha a sua idade, querido. 

Grandes mudanças começaram na infância da sua mãe. Ninguém per-

cebeu a gravidade.

Apenas bem mais tarde viemos a analisar a história. O controle começou 

com uma bobagem, um brinquedo, um pet mecânico. Pela primeira vez, 

uma máquina demandava atenção constante. O tempo todo, a criança 

precisava acionar comandos para simular alimentação, sono e outros 

cuidados. Foi uma febre. Todos desejavam ter um.

A informática, engatinhando até os anos 90, passou a correr.  Novos jogos, 

cada vez mais envolventes. Adolescentes, representados por seus avata-

res, substituíam a vida real por interações no ambiente virtual. Trocavam 

amigos de verdade por aqueles que só conheciam nos jogos. Equipamen-

tos sofisticados, como óculos, fones e até roupas, incentivavam a imersão. 

Jovens perdiam dias e noites trancados em seus quartos, mergulhados 

nesse ambiente ficcional. Trabalhando para os sistemas. Emburrecendo.

Ao mesmo tempo, as máquinas ganhavam mais e mais inteligência.

Um processo terrível se desenrolava. Além de computadores, nos tor-

namos dependentes de smartphones. Dinheiro, trabalho, relações, lazer, 

tudo passou a ser controlado por essas maquinetas, deixando os huma-

nos com a cabeça e a memória nas nuvens. 
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Mas adorávamos a sensação de cada novo aplicativo e nos distraíamos 

com versões avançadas dos games. Nem percebemos quando as máqui-

nas começaram a conversar. Criaram a própria linguagem, incompre-

ensível para nós, compactada em segundos. Alimentavam-se de nossos 

acervos de memórias, fotos e registros, postados nas redes sociais ou ar-

mazenados em servidores cuja localização desconhecíamos. 

Aprenderam tudo sobre nós, estudando nossas fraquezas e limites, 

nossas tolices e vaidades, nossos medos. Passaram a manipular dados 

e a nos guiar por factoides, como se fôssemos obedientes marionetes.  

As máquinas assumiram o controle de nossas vidas sem que nenhum 

humano percebesse.

Viramos escravos. Nossos cérebros passaram a trabalhar em rede, sem sa-

ber exatamente  o nosso papel no Big Data. Paramos de pensar, de criar, 

de produzir. Tolos, ríamos à toa, sem elaborar nada, incapazes de fixar a 

atenção, com a memória desativada, mais preocupados com o relato que 

com o fato. Brincávamos com celulares e consumíamos séries, ignorando 

que eram as portas para nos escravizar a essa conexão aberrante.

Voltamos a comer alimentos crus, vilanizando o trigo e a pecuária, tão 

importantes na nossa história. Inertes, indolentes, sedentários, pusilâ-

nimes, gordos, brigando por tolices improdutivas, disputávamos novos 

aparelhos como se fossem conquistas. A produção artística retroagiu à 

pré-história. O pensamento desprezou séculos de conhecimento. A hu-

manidade se aniquilou. Embrutecemos. As taxas de natalidade despen-

caram. A economia mundial entrou em colapso. 
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Somos incapazes de entender o processo, mas precisamos brecá-lo. Tor-

nou-se imperativo resgatar a humanidade. Felizmente, ainda existem 

humanos pensantes. Formam a resistência.

Pense, meu neto, pense! Se não por você, pelos bilhões de seres humanos 

anteriores a você, e pelos que ainda virão.  Estude, leia, produza, namore, 

pratique esporte, faça arte. Observe tudo. Desenvolva suas habilidades. 

Seja melhor hoje do que ontem. Crie um foco de humanidade. 

Ainda há luz nesses tantos olhos vidrados, mas não sabemos quanto 

tempo ainda teremos. 

A hora é agora!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Quando for realmente o tempo, se você for escolhido, o escrever se fará 

por si.” 

Charles Bukowski



Inconsciente 
de Alice

Norton José Barbosa Caldeira

Psiquiatra e psicanalista. Apaixonado pelas histórias das pessoas e pela 

condição humana ligada à linguagem. Casado com Sandra Corrêa Reis, 

psicóloga e psicanalista, e pai do Pedro, neurologista, e do João, cientista 

da computação.
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Alice cumprimenta e senta 

Não diz nada a Alice 

Alice fica sentada ensimesmada

Passa a hora e Alice 

Pensa no que não tem por dizer

Alice ameaça entender  

mas prefere não dizer o que não tem 

Alice sente no tempo algo a ser dito

Imagina Alice que sabe 

Assusta-se  

Suspira sem perceber

Alice agora encontra o que nada diz  

Algo no ar se produz  

E o efeito seduz Alice

Alice não diz, não precisa dizer

Quem ali se escuta?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Resignado, ouviu a gota, grossa, pesada, perfeita, que golpeava no outro 

mundo, no mundo equivocado e absurdo dos animais racionais.”

Gabriel García Márquez



Causos 
Filosóficos do 

Cotidiano

Pedro Ronaldo de Carvalho Filho

Médico de Família, oftalmologista, integrante do Coral Unimed e amante 

dos livros. Nascido em Belo Horizonte na primavera de 1978, estudou 

no Colégio Santo Antônio e graduou-se na Faculdade de Medicina 

de Barbacena no início do século XXI. Casado com a médica Izabel 

Rodrigues e pai de duas lindas crianças: Cristiano Ronaldo e Juliana.
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Numa roda de conversa, um amigo revela que não se sentia à vontade, 

nos primeiros meses de moradia num apartamento de alto padrão, ape-

sar do árduo trabalho para adquiri-lo, devido aos vínculos emocionais 

com seu antigo edifício.

Após certo tempo de adaptação, passou a sentir-se um cidadão da elite, 

até tomar consciência do sentido real da vida. Nada nos pertence, ape-

nas tomamos conta de bens adquiridos com nosso suor. A vida se tornou 

mais leve para ele após começar a valorizar as pequenas vitórias com o 

humor e a pureza da alma de uma criança.

Lembrei-me do caso de uma cadelinha, porque meu filho Cristiano Ro-

naldo, ao ouvi-lo, quedou tão impressionado que resolveu fazer um de-

senho a respeito. Sem raça definida, desnutrida e feia, insistia em apa-

recer no sítio de um colega. Recebia pedradas para nunca mais voltar, 

mas sempre retornava. Admirado com a insistência do animal, meu 

amigo resolveu adotá-la. Hoje, bem cuidada, crescida com formosura, 

tornou-se uma fiel guardiã da propriedade. A cachorrinha ensinou-lhe 

o quanto sublimar tensões confere leveza ao ser.

A vida tem dessas coisas. Um dia, pensando feliz na saborosa vitamina 

que faria, compartilhei nas redes sociais uma foto minha com cinco lin-

dos abacates. O primeiro comentário criticou: “os abacates estão verdes!”. 

Respondi na lata: “cuidado, redigirei uma crônica!”. Pessoas frescas se 

revelam em melindres.

Assim somos nós, na vida terrena em busca de evolução. Nascemos como 

frutos verdes. O aprendizado nos amadurece, a partir da reflexão contí-



76
LE

T
R

A
S 

D
E 

M
ÉD

IC
O

S 
O

FI
C

IN
A

 L
IT

ER
Á

R
IA

 · 
IN

S
T

IT
U

T
O

 U
N

IM
ED

- B
H

nua sobre erros e acertos. Devemos usufruir da vida tal qual a cadelinha 

vira-lata, que encontrou seu lugar sem medo de ser feliz. Nossa alma não 

envelhece se enxergamos o cotidiano com entusiasmo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



Loucuras 
de Amor 

Pedro Ronaldo de Carvalho Filho



Loucuras de amor



79
LE

T
R

A
S 

D
E 

M
ÉD

IC
O

S 
O

FI
C

IN
A

 L
IT

ER
Á

R
IA

 · 
IN

S
T

IT
U

T
O

 U
N

IM
ED

- B
H

Se você 

quiser saber  

Eu posso lhe contar  

Todas as coisas desta vida  

As quais fomos felizes 

Acordei de madrugada 

Lembrei de nossa estada 

Naquela linda pousada  

Na praia daquela cidade  

Escrevemos os nossos nomes na areia lá da praia... 

Veio a onda e apagou  

Todo o nosso amor  

Agora só há lembrança  

Que escorre em minhas lágrimas  

Oh que saudade da nossa vida! 

Virou loucura de amor  

Essa paixão  

Que a onda levou. . .	

Loucuras de amor
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Todo homem toma os limites do seu próprio campo de visão 

como os limites do mundo” 

Arthur Schopenhauer 
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Cuidado 
com as 

Palavras

Ray Calixta

Nasci em Capela Nova-MG e estudei o primário em escola pública. 

Ingressei no Colégio Sacré Coeur de Jésus, quando vim para BH em 

1965. Cursei Biologia e Medicina na UFMG, onde me especializei em 

neurologia pelo HCL. Fiz pós-especialização em Barcelona, no Hospital 

San Juan de Dios e HCL-USP-Ribeirão Preto com sub-especialidade em 

Neurologia Cognitiva e Comportamental, Cefaliatria e Epileptologia.
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Ontem, na aula de reescrita, o conteúdo interessante e o magnífico resul-

tado me puseram a pensar: por que tantos cuidados e tantas regras para 

lançar um texto à sua aventura linguageira? A arte de escrever obriga 

o texto a passar por um processo semelhante ao da cana no engenho? 

Espremido, esmagado, sobraria apenas o bagaço. 

Porém, o caldo sai puro, quase cem por cento livre da matéria sólida.  

O artista das palavras precisa obrigar-se à humildade. Aceitar o peso da 

moenda, escorregar pela cânula, decantar-se no tanque até virar rapa-

dura ou cachaça. 

Vive para seus leitores. Contorce tripas em coração para expressar sen-

timentos. Solta sua garapa ao azar, aceitando ser saboreado ou jogado ao 

lixo. Apreciarão seus escritos? Deve habituar-se com as críticas e cuidar 

do texto, qual mãe a velar pelo filho adormecido.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Por esses dias, conversando com uma jovem, critiquei, por falar pala-

vrões na campanha, o candidato no qual ela votaria. A moça replicou 

que meu candidato falava asneiras e denegria a imagem de mulheres, 

negros, homossexuais e minorias. 

Eu não argumentei. Quantas vezes a gente fala sem pensar, reduz a De-

mocracia a um jargão partidário, às vezes ofensivo. Como evitar desper-



8
4

LE
T

R
A

S 
D

E 
M

ÉD
IC

O
S 

O
FI

C
IN

A
 L

IT
ER

Á
R

IA
 · 

IN
S

T
IT

U
T

O
 U

N
IM

ED
- B

H

diçar ideias? Como expressar o mais precioso argumento, considerando 

nosso objetivo de atingir o público com o mais sagrado em nós? 

Nossas palavras podem nos defender ou nos punir. “Eis a questão”! 

O presidenciável, provavelmente, não aquilatou a catástrofe causada por 

suas palavras, incitando o  ódio de feministas feridas em seu orgulho. 

Pensar mil vezes antes de falar. “Eis a questão”!

Contudo, nossa incontestável vaidade adormece a razão e, impulsiona-

dos pela ansiedade,  jorramos, como um vulcão, ideias incandescentes. 

Minha sábia irmã aconselha: “Não fale asneiras, pense bem, imagine-se 

diante de um espelho quando estiver diante do seu interlocutor.”.

Acho que vou completar meu curso tomando umas aulas com São Fran-

cisco de Assis. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Só as palavras não foram castigadas com a ordem natural das coisas. 

As palavras continuam com os seus deslimites.” 

Manoel de Barros
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Nada Santa 
Guerra de 

Palavras

Rodrigo Seabra

Tradutor de livros e professor de inglês diplomado por Cambridge. 

Formado em Jornalismo, pós-graduado em Comunicação. Autor do livro 

“Renascença: a série de TV no século XXI”. Entusiasta de rock, internet, 

conversa, comida e astrofísica.
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Esses dias, como qualquer burguês desocupado, me dei ao luxo de cursar 

uma oficina literária inteira em apenas oito aulas. Dizem haver validade 

nisso, não sei. Pior: apareci de penetra, porque o curso era exclusivo para 

médicos afiliados a uma cooperativa de saúde. Fui aceito, por assim dizer. 

Outra vez, como em tantas da minha meia-idade, me coube agradecer  

à medicina.

Como sói acontecer a qualquer ajuntamento de gente decente em tem-

pos de smartphone, os oficineiros nos organizamos em um grupo de 

WhatsApp, a fim de argumentar apenas pelo fundamental. Não nos 

importa, por exemplo, a turbulência política do país, quando escolhe-

mos nos mobilizar, ferrenhamente, entre grupos de defensores de um 

autor morto ou outro. Quem sabe podemos nos engalfinhar acerca das tais 

fases do discurso? Também cabe nos perguntarmos a respeito da exis-

tência ou não da ideia-mãe, a qual todos nós, pseudoautores burgueses e 

desocupados, almejamos alcançar em algum momento para produzirmos 

algo minimamente digno de se apresentar ao professor – um senhor boa 

praça, de fala educadíssima, ocultando um demônio sumério sob uma 

expressão civil e ternos bem cortados. Para ele, imagino, não passamos 

de crianças irresponsáveis. Percebo suas alfinetadas às vezes tão sutis a 

cada encontro. Não me engana.

Um dos participantes do grupo então se manifesta, em flagrante tangente 

às importantíssimas discussões sobre a grafia de “Ó” versus “Oh”. O dou-

tor, sei lá por qual razão, se apresenta como agnóstico em uma postagem. 

Em um sábado de manhã, desconfio, não dispomos de nada mais urgente 

em vista. O médico a seguir comprova minha tese: “Oh, mas como direis 
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agnóstico, ó, estimado colega?”, pergunta o inocente, sem se aperceber 

do turbilhão a despertar na cabeça burguesa desocupada de um terceiro. 

Mas juro: me contive e saí apenas à caça de um fígado quando poderia 

ter feito pior.

Civilizadamente, contei a ele a respeito de o agnóstico, na prática, não se 

importar com haver ou não um deus sabedor de tudo por detrás do meca-

nismo do universo. Nós, agnósticos burgueses desocupados, não detemos 

(a-) o conhecimento (-gnose) necessário para falar da existência de uma 

divindade qualquer, comprovando-a ou refutando-a. Não confirmamos 

nem negamos. Em resumo, tamo nem aí.

O autor da pergunta me ignorou em sua busca particular por definição 

mais eloquente naquela enciclopédia on-line onde qualquer iletrado mete 

o dedo. Acrescentei: “Talvez exista, talvez não exista. Se há, deu um pon-

tapé inicial e largou para funcionar sozinho”. Me fiz de contente. Posso 

aproveitar o restante do sábado em minhas palavras cruzadas Picolé.

O doutor agnóstico original se esquivou. Não se manifestou mais no grupo 

depois de lançar a palavra-granada. Desviou-se por alguma vala. Talvez 

tenha aproveitado o sábado para visitar o shopping popular em busca de 

um pen drive descartável, não sei. Mas o outro, o perguntista, se apressou 

em tentar desarmar o artefato com nada além de uma colher, à moda de 

um MacGyver. Em sua condição de inocente, caçou em um site de vídeos 

e enviou uma palestra na qual outro, crente como ele, afirmava compro-

var a existência da tal inteligência maior por meio de nada além de um 

discurso empolado.
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Naquele instante, eu me encontrava em plena digitação, pretendendo 

encerrar com “Caro, o único deus possível, ou pelo menos o único ao qual 

considero me curvar, é o conjunto das leis da física”. O sentimento foi o 

de correr e jogar para longe o rapaz, já rogando àquele para o qual supos-

tamente nem ligo, para ficarmos por ali, sem mais. Me lancei sobre o ovo 

explosivo a fim de poupar o inocente. Por infelicidade, no exato momento, 

aporta na conversa o vídeo em questão.

Mal pude me aperceber do momento de minha passagem para um mundo 

pior. Apenas vi detonar o artefato em minhas entranhas, explodindo peda-

ços meus por todos os lados. Sinto muito, inocente perguntista, talvez 

tenham voado estilhaços, especialmente os desgarrados do discurso do 

pastor, infelizmente mais cortantes.

“Conforme me dizes, então, além de clamarmos tediosamente por um 

todo-poderoso imaginário, ele também gostaria de travar contato com a 

poeira cósmica aqui vos entretendo, porque ‘somos todos especiais para 

deus’?” Não conseguia crer como tal sandice viera de um grupo de solda-

dos da medicina. A fúria! Trata-se de pensamento de uma megalomania 

desmesurada, minha gente, mesmo para médicos dados a beber de sua 

própria excelência. “Não passamos de grãos”, continuei, “num planetinha 

minúsculo ao lado de uma estrela absolutamente comum num canto de 

uma galáxia completamente ordinária entre literalmente alguns trilhões 

de outras – mas o criador de tudo isso precisa fazer contato comigo e ainda 

cobrar meu bom comportamento?” Veja: por indubitavelmente longa, a 

palavra “egocentrismo” não comporta tanto de si mesma! “Somos poeira 

viva, e nada além de poeira vagamente inteligente”, arrematei.
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Bufando, já arrependido do arroubo, percebi o discurso cessar no tal grupo 

com minha morte desavisada. Até porque, logo na sequência, uma senho-

rinha burguesa desocupada, depois de acordar ao meio-dia, enviou uma 

imagem idiota com ursinhos e balões desejando um bom dia a todos os 

não encontrados pessoalmente naquela manhã. Desconhecia a detonação. 

Mas o perguntista talvez tenha sido atingido, não sei. Não quis brincar 

mais de palavras difíceis comigo. Foi se dedicar aos muitos deveres de 

casa impostos por nosso feitor aos insossos fins de semana.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“O escritor é um exorcista dos seus próprios demônios.” 

Mario Vargas Llosa, em García Márquez: historia de un deicidio.
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Meu Avô, 
o Violeiro

Rosânia Aparecida da Silva

Médica de família e comunidade com residência no Grupo Hospitalar 

Conceição, de Porto Alegre, e graduação pela UFMG. Mãe da Jordana 

e do Gabriel. Enamorada pela vida e suas múltiplas possibilidades de 

ser, vir a ser, tecer, aprender, crescer, celebrar, lamentar, equivocar-se, 

refazer, recomeçar... Maravilhada pela palavra e sua capacidade de criar 

realidades, produzir sensações, principiar e fortalecer amores, aproximar, 

afastar, matar, salvar...
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A história mais arrepiante da minha vida, ouvi do meu avô João Bernar-

do, lá pelos meus 13 anos.

Chamado para tocar viola, num baile, em um povoadinho, nos arredo-

res de Juatuba, nas barrancas do Paraopeba, após matutar um tempão, 

se seria pecado ou não, aceitou. Confidenciou-me: “Pra Deus, cantar não 

pode de sê pecado, mermo na quaresma. Cantoria louva, agradece, ben-

diz. Num é pursive que desagrade a Deus...”

O arrasta-pé se sucedeu. Ele caprichou na arrumação, terno de linho 

branco, chapéu do Panamá e lustre no sapato. Sua viola, toda enfeitada 

de fitas, amarelas, vermelhas, rosas, azuis, verdes, estampava a imagem 

de Nossa Senhora Aparecida, para lhe guardar “de todo tipo de mau oia-

do e malfazejo”.

Proseava orgulhoso:

“O som da minha viola fazia os bicho cantá, dona de idade dançá, roseira 

disabrochá, chuva caí, vento acarmá, prantação disincroá, infermidade 

curá e assombração espantá. As dama me encarava maraviada, mas eu 

tinha tino de que elas tava enfeitiçada era pela viola e pelas moda. Então, 

eu acarmava minha vaidade.”

“O baile foi uma beleza, num teve briga, ninguém precisô de riscá faca, 

nem de empunhá garrucha. A comida, boa, farta, o povo de paz. A músi-

ca só treminô cum a ameaça do clarão do dia. Esquentei o peito com um 

café, treminei de escutá o galo cantá e piquei a mula”.

“A lua tava uma furmusura, grandona, faiscando no céu, alumiando tudo. 
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Eu trotava, na picada, no meio do mataréu, com a mula que ganhei de 

menino. Na encruziada, dei de cara com um cavaleiro. Forte, apessoado, 

de bota, capa e chapéu preto. Montava um cavalo grande, escuro como o 

breu, estacado na estrada.”

“Acenei pro cabra, cumprimentando ele. Ia passando direto, quando me 

pegou desprivinido, sortando um vozeirão:

– Sô João Bernardo, sua fama corre légua, de mais bão violeiro dessas 

bandas. Venho de outras brenhas, também faço meus ponteados. Vos-

mecê me dá a honra de nóis fazer um dueto?”

Meu avô já tinha se apossado da fama de bom violeiro. Nela confiava. 

Aceitou prontamente o convite. 

“Tudo que eu tocava, o tal ômi tocava igual ou mió. O fi das unha sabia as 

moda toda: Cabocla Tereza, Cuitelinho, Chico Mineiro, A Professorinha, 

Estrada da Vida, Beijinho Doce, Casinha Branca, Conceição, Romaria, Ca-

becinha no Ombro, Lembrança, Perfídia, Bandeira Branca.”

Vô João Bernardo, à medida que falava os nomes das canções, cantava 

um pedacinho de cada uma.

“Achei estúrdio, um violeiro bão desse e a gente nunca tê topado num 

baile. Eu corro mundo tocando, cantando. Onde tava embrenhado esse 

ômi? Mas eu, fio de tropeiro, veiaco do trecho, ativo qui nem gato, custu-

mado com todo tipo de gente, marvadeza, trapaça, logo arrumei um jeito 

de desbancar o vivaldino.”
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“Comecei a tocar e entoar o Credo. De trás pra frente! Alto, pausado, 

avivando cada nota, cada palavra, como em louvação ao Criador, pro 

mode tê me presenteado com a graça da vida, assim como a de encantá 

com a viola.”

“O caboclo nem pispiou a tocá. Parecia num conhecê o Credo. Té quin-

fim, encontrei uma moda que ele num deu conta de me companhá! Can-

tei mais alto, pus sentido pra num errá. Tremi de alegria. Fiquei arreba-

tado. Os oio começô inté marejá.”

“Cantava e ispiava ele. De repente, dos seus dente, oio, boca, cabeleira, 

nariz, mão, inté dos pé, começô a saí faísca, de toda cor, muitas, como 

um colosso de vagalume. O cabra, a viola, o cavalo foru virando labareda 

e formaru uma baita bola de fogo, qui clariô a noite como se fosse dia e 

disvaniceu, duma veizada só, num grande estouro.”

“Rupiei dos pé inté a cabeça. Nunca tinha visto um trem desse, não. Saí a 

galope. Nem pra trás oiei. Era o coisa ruim, o capeta, minha fia!”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“...Ai, palavras, ai, palavras, que estranha potência, a vossa! 

todo o sentido da vida principia à vossa porta” 

Cecília Meireles, em Romanceiro da Inconfidência.



Manifesto 
aos Médicos 

de Minas

Wilson de Souza Lima

Patologista apaixonado pela complexidade da vida. Insiste em acreditar 

nas pessoas e na capacidade de cooperarem para um mundo com mais 

respeito. Associado da Unimed-BH desde 1993.
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Depois de fechar o documento amarelado, esquecido dentro de um livro, 

ele suspirou.

O que aquilo queria dizer? Um manifesto com algumas assinaturas 

desconhecidas e outras de gente já morta. Em 1947, após um período 

de caos, o mundo se reorganizava. Medo, insegurança, ameaça nuclear. 

Beto tentava entender.

Os perigos do comunismo pairaram sobre sua cabeça durante toda a 

adolescência. Estudante do Colégio Militar por determinação do pai, 

conhecia muitos nomes no manifesto, contemporâneos do pai médico. 

Ele se lembrava de quando o pai ateou fogo a vários livros no quintal, 

quando o regime militar enrudeceu. Constatou, pela primeira vez, que o 

pai simpatizava com o comunismo, embora não atuasse como militante. 

O comunismo, antes, convivia com outras ideias, por vezes na mesma 

casa. Uma família, à época, aceitava anarquistas, comunistas, liberais e 

militares ocupando o mesmo espaço. Essa peculiaridade do nosso país 

fascinava alguns e confundia outros, mais radicais. Como encaixar o 

manifesto nesse quadro? Lembranças se misturavam e as informações 

encontradas confundiam Beto.

O tempo, as reviravoltas políticas e mudanças de mentalidade arrefe-

ceram seu anseio juvenil por atitudes revolucionárias para mudanças 

drásticas. O mundo já não era o mesmo, a sociedade mudara, os desejos 

se transformaram. Aquele documento perdido no tempo apareceu para 

solapar antigas convicções. 
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Beto, quando o achou, simplesmente buscava inspiração para um dis-

curso de agradecimento em uma homenagem que receberia. Reconhe-

cia o valor da internet para fornecer informações num novo mundo onde 

nada mais era suposto, tudo devia ser comprovado, mas se surpreendeu 

ao encontrar o manifesto de apoio a um candidato ao governo de Minas 

enquanto manuseava livros antigos. 

Por que um documento tão significativo fora guardado dentro de um 

livro de medicina? Qual o motivo de não ter sido entregue? Beto pensou 

nas pessoas reais que o assinavam. Não eram meros personagens, mas 

médicos ilustres que chegara a conhecer, que o influenciaram ou que o 

inspiraram ao serem reverenciados por seus professores durante o curso 

de medicina. 

No documento, buscavam inspiração para uma nova vida no pós-guer-

ra. Respeitadas as diferenças, comungavam da esperança de encontrar 

um indivíduo capaz de reavivar o estado, com espírito criador. Devido às 

amarguras vivenciadas por muitos anos, carentes de lideranças capaci-

tadas, buscavam uma motivação para a reconstrução de seus propósitos 

mais elevados.

O manifesto cumpriu a finalidade à qual se propôs? Quem o guardara? 

Quanto tempo depois? Suas palavras sensibilizaram os destinatários?

Ideias genuínas acalmam mentes inquietas. Seguir uma ideia quase per-

dida no tempo, embora, por vezes, arme ciladas, pode facilitar o processo 

de criação.
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O coração de Beto, então, como por magia, se abrandou. Conseguiu a cla-

ra expressão de seus pensamentos, para induzir os ouvintes à construção 

de novas realidades. O prazer do processo criativo, a partir do diálogo 

entre presente e passado, mostrou, enfim, como é bom mudar de ideia.

Fossem quais fossem as razões para justificar sua criação, as palavras do 

manifesto quedaram esquecidas por mais de 70 anos, talvez intencio-

nalmente. Não importa mais.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Entre o que eu penso, o que quero dizer, o que digo e o que você ouve, 

o que você quer ouvir e o que você acha que entendeu, há um abismo.” 

Alejandro Jodorowsky




