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O médico veio circunspecto lhe dizer que estava com hepatite B, e que
)
provavelmente contraira a doenca por contato sexual. “O senhor ndo foi
vacinado?“ perguntara o médico. “ Doutor, nem sabia que existia esta
doenca, muito menos vacina contra ela .
)

Nascera o mais novo de dez irmaos, e o pai marceneiro, era um artista,
mas muito pouco comerciante, mal conseguia o sustento dos filhos. A
mae nao tinha nem mesmo esperado a chegada da parteira e dera a luz
ao filho mais novo sozinha, e desde entdo entregara a crianca para que
as filhas mais velhas cuidassem. As filhas ainda criancas, 8, 9 e 10 anos,
fizeram dele o brinquedo que nunca tiveram. Aquele menino lindo, de
olhos verdes, cabelos negros, macios e cacheados, tornou-se o filho de
brinquedo, e muitas vezes a filha também. Vestiam-no com camiso-
las, deixavam-lhe os cabelos grandes para fazer trancas. A mae acha-
va bonitinho, e o pai nunca via, porque chegava em casa com os filhos
dormindo e saia com o nascer do sol, sem vé-los.

Aos 8 anos, contraiu uma doenca, comecou a inchar como uma bola,
e como ninguém tomava providéncia alguma, o irmdo mais velho que
tinha um carrinho de madeira com rolimas, levou-o no carrinho até a
Santa Casa, o hospital publico que acolhia as pessoas sem recursos na
época. Diagnosticado com nefrite, ficou 4 meses internado. Quando
recebeu alta, como ninguém vinha busca-lo, foi sozinho a pé para casa.

Aos quatorze anos era um garoto bonito, fazia sucesso com a altura, os
olhos verdes e o talento para danga. Dancava boleros, as musicas das
grandes orquestras, rodopiava pelo salao com desenvoltura digna de um
bailarino profissional. Sonhava com os filmes de Fred Astaire e Ginger
Rogers. A realidade de uma familia pobre na época batia a sua porta, saiu
da escola, foi trabalhar em um supermercado para ajudar na casa e no seu
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sustento. Os sonhos de ser arquiteto, de ser bailarino, ou de ser desenhista
para o que tinha incrivel talento, ficaram pelo caminho.

Quando o pai morreu era o Unico filho solteiro e assumiu o cuidado da
mae e irmas solteiras. Trabalhava muito, e nos fins de semana revivia
seus sonho da danga, agora ja fa incondicional da musica dos Beatles,
dos filmes de Elvis Presley, onde aprendia os passos e treinava sozinho.
Ensinava amigos e sobrinhos a gostarem das musicas boas de todos os
tempos, dizia que musica ndo conhece geracdes, trazia para casa todos as
novidades em musicas que podia comprar. Era extremamente integrado
a familia, aos sobrinhos, as irmas que o criaram.

As mulheres lhe caiam nos bragos, mas nao se interessava por namoro, e
a Unica por quem realmente se declarou apaixonado nao lhe dava nem
confianga porque os pais nao deixavam que namorasse um pé-rapado.
Nem mesmo um pé-rapado bonito.

Era autodidata, nao pudera estudar, mas comprou uma enciclopédia em
suaves prestagoes e estudava os verbetes, geografia, histdria, biografias
de musicos famosos, sabia tudo, e encantava as pessoas em volta com
seu conhecimento.

Conheceu uma moga extremamente recatada, caseira e resolveu namo-
rar sério, porque os amigos estavam casados, os irmios também, jd esta-
va ficando para titio. Ainda assim durou seis anos o namoro porque dizia
que ndo casaria sem ter onde morar.

Casou-se aos 40 anos, decidido a criar uma familia, e logo vieram dois
filhos. A mulher pediu a separacao com 8 anos de casados, porque conhe-
ceu e gostou de outra pessoa. Sua vida desmoronou. Passou a caminhar
sozinho pelas ruas, sentava-se sozinho nas pracas, nem se lembrava mais
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do sonho de dancar, ou de ser desenhista. Os sonhos foram enterrados
junto com as exigéncias da vida.

Aos poucos foi enterrando esta primeira vida e comecou uma outra, a
verdadeira, a sua segunda vida, aquela que deveria realmente ter vivi-
do desde o inicio se ndo houvesse tanto medo do preconceito. Da soli-
dao nasceu Fénix, renovado, decidido a viver o que nunca ousara. O que
escondera toda a vida tomou corpo, ja tinha vivido como homem, j4 havia
se dedicado a fazer tudo que a sociedade machista exigia, era forte, capaz
de brigar com os cunhados para defender as irmas, era um 6timo pai. Mas
sua alma feminina por quase 60 anos sufocada e maltratada desabrocha-
va agora, livre, pedindo espaco para voar, como a borboleta que abandona
o casulo, como o pdssaro que abandona o ninho.

Morreu de insuficiéncia hepdtica, ainda no comeco da segunda vida, sozi-
nho no leito do CTL Tivera tempo de contar sua histdria para o médico,
sorrindo, sem pesar, sem dramas, mas nao teve tempo de chamar o amor
da sua segunda vida, para dizer-lhe que tomasse cuidado com a doen-
ca. Ndo teve tempo de assumir para a familia esta segunda vida, ainda
em segredo, ainda sob o manto do medo e do preconceito. Voou sozinho
valsando ao som dos boleros, dos Beatles e levando em seu peito a rosa e
o cravo, os olhos verdes de um gato, ou de uma gata, ou dos dois.
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