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Durante toda a minha infância e adolescência, eu e a minha família passá-
vamos férias no interior de Minas, em Caxambu.  A família do meu avô 
tinha um hotel, onde costumávamos nos hospedar. Porém, nosso programa 
preferido era tomar café todo fim de tarde na casa dos Guedes, sobrenome 
da família da minha avó. Minha bisavó Ernestina e minha tia-avó Lulu nos 
recebiam com pão quentinho e café coado na hora. 

Ainda preservada e bem-cuidada até hoje, a Casa Guedes é um casarão 
de dois andares,  uma ampla construção em C com pátio central inter-
no. O andar de cima serve para moradia e o andar térreo é dividido em 
lojas. Foi construído no centro da cidade de Caxambu há mais de cento 
e cinquenta anos, quando nem havia cidade ainda. Os móveis de época 
chamavam a atenção: um piano no salão de visitas, um relógio carrilhão 
de chão na sala de jantar, um filtro de barro e pia de ferro com azulejos 
antigos na cozinha, todos portugueses do século XIX.

Por dois anos, meus avós moraram na Casa Guedes. Eu e a minha irmã 
preferíamos nos hospedar lá, enquanto meus pais continuavam no hotel. 
Gostávamos muito da convivência, pois era uma família muito interes-
sante. Tia Lulu era um doce e sempre foi muito magrinha e beata. Todos 
os dias ela subia as dezenas de degraus que levavam até a Igreja mais 
alta da cidade, apesar da Igreja Matriz ser ao lado da casa. Como tinha 
asma e epilepsia, nunca se casou e morou toda a sua vida no casarão. 

Tia Lourdes e tio Portus eram unha e carne, casados há mais de meio século. 
Difícil mesmo era entender a conversa entre eles, pois ambos estavam 
bastante surdos e se recusavam a usar qualquer aparelho de audição. Tio 
Portus perguntava gritando: Lourdes, você viu a Lulu por aí? Tia Lourdes 
respondia mais alto ainda: acho que vi sim! Você já procurou dentro da 
gaveta do criado mudo? E depois disso ia ficando cada vez mais louco...
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Tia Alaíde era a mais velha e a mais vaidosa. Na flor dos seus oitenta anos, 
ela se vestia com batas estampadas, colares e pulseiras coloridas. O ritual 
de se maquiar era diário e caprichado, com muito delineador e blush.  Na 
sua juventude, ela foi muito bonita. Fazia questão de jogar tênis no Parque 
das Águas de Caxambu com uniforme impecável e bastante curto para os 
padrões da década de vinte. Porém, não jogava mais do que uma partida, 
senão o suor escorria e borrava toda a maquiagem. Sempre que estava 
inspirada, tia Alaíde tocava piano para nós. Nesses momentos, o piano era 
cuidadosamente aberto e limpo e o som retumbava pelo salão, nos reme-
tendo aos saraus do início do século XX.

Falando em saraus, a maior fã deles era minha tia-bisavó, a tia Tosca. Ela 
era muito culta e frequentava desacompanhada os bailes e os saraus de 
poesia e de música, um escândalo para a época. Tia Tosca se autoprocla-
mava solteirona convicta, porém casou-se após os seus 30 anos com um 
senhor muito mais velho.  Ficou viúva logo após ter dois filhos e comen-
tava que era melhor que ser solteira ou casada, pois tinha os filhos e não 
tinha mais marido para dar trabalho. 

Minha bisavó Ernestina era uma senhora muito elegante e serena. 
Enxergar, não enxergava quase nada, mas dava notícias das novelas e de 
todos da cidade com o pouco que escutava. Conseguia ouvir quando os 
sinos da igreja badalavam fora dos horários de missa anunciando um 
cortejo de enterro que estava passando, e dizia: – mais um que partiu, e 
eu aqui ainda... 

Cerca de mês antes da comemoração dos seus 100 anos, ela pegou uma 
gripe muito forte. O irmão do meu pai, espirituoso como sempre, não 
resistiu e falou que ela tinha que chegar no dia da festa centenária nem 
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que fosse empalhada. Viveu até os 103 anos.

Na noite anterior ao seu falecimento, minha bisavó encontrava-se 
muito bem-disposta. Antes de dormir, pediu à sua acompanhante que 
lhe servisse uma laranja, que chupou como se fosse a melhor iguaria do 
mundo! Depois anunciou: essa noite eu vou jantar com o Evaristo e com 
a Lulu. Eram os seus dois filhos que já tinham morrido.

Alguns anos depois, em meados dos meus 30 anos, eu andava meio aflita 
com as escolhas que havia feito na vida. Eu já tinha desistido de me casar 
duas vezes. Ficava me lembrando da tia Tosca e me preocupava de não 
ter nem os filhos. Certa noite, eu tive um sonho muito real com a minha 
bisavó. No sonho, eu me encontrava no seu quarto com ela, que estava 
sentada na cama de pernas cruzadas, como se fosse um guru. Comecei 
a me queixar da minha condição de solteirona e me culpava por ser tão 
exigente. Ela logo me interrompeu e disse:

- Minha querida, você é uma mulher bonita, inteligente, médica e que conse-
gue se sustentar.  Quer saber o que um homem precisa para se casar com 
você? Quero que você preste bastante atenção e anote direitinho. Pegue uma 
caneta e um papel.

- Quero saber sim, Vó! Já vou pegar a caneta.

- Precisa anotar, que eu vou falar só uma vez...

- Estou prestando atenção, Vó, pode falar.

Então ela falou pausadamente: um mi-lhão de dó-la-res!


