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Durante toda a minha infancia e adolescéncia, eu e a minha familia passd-
vamos férias no interior de Minas, em Caxambu. A familia do meu avo
tinha um hotel, onde costumdavamos nos hospedar. Porém, nosso programa
preferido era tomar café todo fim de tarde na casa dos Guedes, sobrenome
da familia da minha avé. Minha bisavo Ernestina e minha tia-avo Lulu nos
recebiam com pao quentinho e café coado na hora.

Ainda preservada e bem-cuidada até hoje, a Casa Guedes é um casardo
de dois andares, uma ampla constru¢do em C com pdtio central inter-
no. O andar de cima serve para moradia e o andar térreo é dividido em
lojas. Foi construido no centro da cidade de Caxambu hd mais de cento
e cinquenta anos, quando nem havia cidade ainda. Os méveis de época
chamavam a atenc¢do: um piano no saldo de visitas, um relégio carrilhdo
de chdo na sala de jantar, um filtro de barro e pia de ferro com azulejos
antigos na cozinha, todos portugueses do século XIX.

Por dois anos, meus avés moraram na Casa Guedes. Eu e a minha irma
preferiamos nos hospedar 14, enquanto meus pais continuavam no hotel.
Gostadvamos muito da convivéncia, pois era uma familia muito interes-
sante. Tia Lulu era um doce e sempre foi muito magrinha e beata. Todos
os dias ela subia as dezenas de degraus que levavam até a Igreja mais
alta da cidade, apesar da Igreja Matriz ser ao lado da casa. Como tinha
asma e epilepsia, nunca se casou e morou toda a sua vida no casarao.

Tia Lourdes e tio Portus eram unha e carne, casados hd mais de meio século.
Dificil mesmo era entender a conversa entre eles, pois ambos estavam
bastante surdos e se recusavam a usar qualquer aparelho de audicao. Tio
Portus perguntava gritando: Lourdes, vocé viu a Lulu por ai? Tia Lourdes
respondia mais alto ainda: acho que vi sim! Vocé ja procurou dentro da
gaveta do criado mudo? E depois disso ia ficando cada vez mais louco..
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Tia Alaide era a mais velha e a mais vaidosa. Na flor dos seus oitenta anos,
ela se vestia com batas estampadas, colares e pulseiras coloridas. O ritual
de se maquiar era diario e caprichado, com muito delineador e blush. Na
sua juventude, ela foi muito bonita. Fazia questao de jogar ténis no Parque
das Aguas de Caxambu com uniforme impecével e bastante curto para os
padroes da década de vinte. Porém, ndo jogava mais do que uma partida,
senao o suor escorria e borrava toda a maquiagem. Sempre que estava
inspirada, tia Alaide tocava piano para nés. Nesses momentos, o piano era
cuidadosamente aberto e limpo e o som retumbava pelo saldo, nos reme-
tendo aos saraus do inicio do século XX.

Falando em saraus, a maior fa deles era minha tia-bisavo, a tia Tosca. Ela
era muito culta e frequentava desacompanhada os bailes e os saraus de
poesia e de musica, um escandalo para a época. Tia Tosca se autoprocla-
mava solteirona convicta, porém casou-se apos os seus 30 anos com um
senhor muito mais velho. Ficou viuva logo ap¢s ter dois filhos e comen-
tava que era melhor que ser solteira ou casada, pois tinha os filhos e nao
tinha mais marido para dar trabalho.

Minha bisavé Ernestina era uma senhora muito elegante e serena.
Enxergar, ndo enxergava quase nada, mas dava noticias das novelas e de
todos da cidade com o pouco que escutava. Conseguia ouvir quando os
sinos da igreja badalavam fora dos horarios de missa anunciando um
cortejo de enterro que estava passando, e dizia: - mais um que partiu, e
eu aqui ainda...

Cerca de més antes da comemoracao dos seus 100 anos, ela pegou uma
gripe muito forte. O irmao do meu pai, espirituoso como sempre, nao
resistiu e falou que ela tinha que chegar no dia da festa centenaria nem
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que fosse empalhada. Viveu até os 103 anos.

Na noite anterior ao seu falecimento, minha bisavd encontrava-se
muito bem-disposta. Antes de dormir, pediu a sua acompanhante que
lhe servisse uma laranja, que chupou como se fosse a melhor iguaria do
mundo! Depois anunciou: essa noite eu vou jantar com o Evaristo e com
a Lulu. Eram os seus dois filhos que ja tinham morrido.

Alguns anos depois, em meados dos meus 30 anos, eu andava meio aflita
com as escolhas que havia feito na vida. Eu jd tinha desistido de me casar
duas vezes. Ficava me lembrando da tia Tosca e me preocupava de nao
ter nem os filhos. Certa noite, eu tive um sonho muito real com a minha
bisavé. No sonho, eu me encontrava no seu quarto com ela, que estava
sentada na cama de pernas cruzadas, como se fosse um guru. Comecei
a me queixar da minha condicdo de solteirona e me culpava por ser tao
exigente. Ela logo me interrompeu e disse:

- Minha querida, vocé é uma mulher bonita, inteligente, médica e que conse-
gue se sustentar. Quer saber o que um homem precisa para se casar com
vocé? Quero que voceé preste bastante atencao e anote direitinho. Pegue uma
caneta e um papel.

- Quero saber sim, V6! Ja vou pegar a caneta.
- Precisa anotar, que eu vou falar s6 uma vez...
- Estou prestando atencao, V6, pode falar.

Entdo ela falou pausadamente: um mi-lhdo de dé-la-res!
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