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Tainaçã abaixa os olhos amendoados e se aproxima da pequena estrela 
caída junto ao pé de cumari. Ao tocar a superfície enrugada, o corpo 
astral se desfaz em cintilações finas que logo desaparecem na vegeta-
ção rasteira da planície. Tainaçã está triste, pois quando chove estrelas o 
mundo fica mais feio.

Magé disse que as estrelas já foram curumins malcomportados, conde-
nados a ver a gente lá do céu sem jamais retornar a Ybi. Muitas noites, 
quando Yaci vai alta no céu, o tapirapé fica riscado de luz e a terra, 
coberta de brilhantes.

Tainaçã olha para cima: ainda vê Tapira, Nhandú e Çuaçú. Se os bichos 
subiram pelo caminho de flechas, por que não descem e levam as estre-
las de novo para o alto? E por que deixam que Ybi se torne tão feia que o 
verde das árvores esmaeça, e que a água dos rios fique negra e pegajosa 
matando os pirás? 

Por onze anos Tainaçã só fez a correr, caçar e pescar; havia fartura e 
a vida de criança era puro divertimento. Mas desde o último araymã, 
quando passou a chover estrelas, tudo está diferente: abás embriagados 
de cauim pelejam entre si; curumins fogem; alguns se perderam para 
sempre na floresta. É tanta gente chorando, pajelança e danças sem que 
Tupã faça alguma coisa. Parece que Tupã se esqueceu de Ybi. 

Magé lhe disse que é assim: toda vez que Tupã entristece, Anhangá fica 
forte e se põe a brincar com as coisas frágeis, aquelas que trazem poran-
gaba ao mundo. E Anhangá é um velho rabugento, de brincadeiras más 
que acabam por enfraquecer ainda mais essas coisas, aprisionando-as 
no tronco da sumaumeira. Para libertá-las, é preciso que alguém de cora-
ção puro, protegido pela força do muiraquitã, entre sozinho na floresta e 
caminhe até as margens do votorantim, onde se ergue a grande árvore. 
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Tainaçã passa as mãos no pescoço e sente a superfície fria do amuleto, relí-
quia passada de geração a geração desde a fundação da tribo por Aruanã. O 
toque lhe dá forças para pisar no coração de Caaeté e caminhar pela trilha.

Já tendo andado bastante, Tainaçã tem um pressentimento e se vira: 
dois olhos enormes, brilhantes como gamelas de fogo seguem-na de 
longe; o movimento cadenciado denuncia o passo macio de yawaretê. 
Tainaçã tem medo, mas sabe que a fera não pode com aquele que porta 
o muiraquitã. A menina se apressa.

Minutos depois já pode ouvir o rumor das águas se desfazendo em flocos 
densos antes de cair no Ururaí. Ela sabe de cor o ritual: esfregar o polegar 
nas reentrâncias da cortiça e quando o sangue brotar, proferir o encanto.

A garota sente a dor e o lacerar da pele. Antes que abra a boca, contudo, 
algo se aproxima. Um calafrio interrompe seus pensamentos enquanto 
a língua áspera percorre-lhe a nuca e se entrelaça na embira que segu-
ra o amuleto. Tainaçã aperta os dedos contra o muiraquitã: oré oro-só. 
Oro-î-mo-endy t-atá. 

Nesse instante, luzes multicores brotam do tronco centenário da sumau-
meira. As luzes, contudo, não se espalham nem trazem porangaba de 
volta. Ficam paradas em torno de Ybirá. Ao mirar em torno, em vez da 
fera, Tainaçã se depara com o velho diabo de olhos faiscantes e unhas 
imensas estendidas para o rio; a boca encarquilhada e sem dentes emite 
grunhidos que a menina não compreende.

De repente, cessa o rumor das águas, os gritos de wariwa ecoam tristes 
pela floresta, a wirá pia lamentosa e o chão se enche ainda mais de estrelas.

Então, aos poucos vão se apagando o que resta da luz de Ybi, até que 
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tudo fica completamente imerso em Yamí, a noite.

No firmamento, o tapirapé está vazio. Tainaçã chora. E chora tanto que 
suas lágrimas formam um pequeno lago a seus pés. 

Tupã, que havia tirado uma soneca depois de se empanturrar de ticuan-
ga e tikira, acorda e passeia por Ybi. Acha estranho a escuridão que tudo 
cobre e o pequeno lago à beira do Ururaí. Então desce e vê a menina 
chorando junto ao lago, que chama de Ycuruí. 

Anhangá, acuado pela presença do rival, refugia-se no caule de uma 
timbaúba e fecha os olhos para que Tupã não o reconheça. Mas o deus tudo 
pode e, encontrando o demônio dentro da árvore, aprisiona-o ali mesmo. 

Toda a floresta estremece quando Tupã, irado, faz trovejar e grita para 
as tiriricas, ordenando que instiguem ybytu, o vento; amana, a chuva e 
ama-tiri, o raio. 

Quando milhares de feixes de luz cortam o horizonte, os seres da mata 
iniciam a algazarra. O céu despeja e os pingos cravam na pele fina da 
curuminha. Radiante, ela corre contra ybytucatú, o vento bom, e nesse 
instante, com o peito encharcado, levanta os olhos e sorri ao ver o cami-
nho das flechas e os bichos carregados de estrelas subindo de novo para 
repovoar o tapirapé.


