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O cao e o homem viviam por ali, ninguém sabe desde quando. Surgiram
ndo se sabe de onde, se integraram ao cimento da calcada pouco se
diferenciando na cor, o homem em andrajos, idade indefinida, o cao
acinzentado, parecendo trazer um pouco de jovialidade a dupla.

Moravam na esquina, simbioticos, se aquecendo sobre um pedago de
papeldo, embrulhados em plastico preto a noitinha e perambulando
pelo bairro durante o dia, que era vencido amealhando um café, restos
de alimentos dos bares e dos muitos restaurantes daquele bairro. Inse-
pardveis, primeiro o homem alimentava o cao, depois a si.

O c3o ndo tirava nunca os olhos dele, absorvendo cada minimo gesto do
homem, num elevar de orelhas ou num agito da cauda, vigilante.

Os vizinhos os ignoravam. Eram parte da rotina da paisagem urbana,
iguais a outros, que vinham e iam, sem deixar marcas. Raros tinham
gestos solidarios, primeiro pelo cdo, depois pelo homem. As criangas
olhavam com curiosidade e medo, primeiro o cao, depois o homem.

Em dias de chuva, se encolhiam debaixo de alguma marquise e retor-
navam depois a mesma esquina, mesma vida, existindo sem existir,
invisiveis incomodos.

Quem passava e prestava atencao, ouvia a voz sussurrada e grave do
homem a falar com o cdo, narrando fatos e pessoas, fragmentos de sua
histéria com nomes e sempre se escutando datas, mas ele se interrom-
pia quando percebia estar sendo escutado, ficando em uma mudez
desconfiada.
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As vezes eles sumiam alguns dias, parece que voltavam menos encar-
didos, menos magros, mais mudos e novamente compunham a paisa-
gem da esquina, como o meio fio e a arvore.

Os olhos castanhos de ambos corriam de transeunte em transeunte,
discretos, baixos, displicentes, observadores.

Subito, uma crianga que vinha pela mdo de sua mae se desgarrou num
minuto de distragao e atravessou desarmada a esquina e o meio fio. O
homem viu e se atirou, para empurra-la de volta, num grande salto que
assustou o cdo. A crianca tropegou, alcangou o passeio, mas o homem
ficou entre asrodas do carro, inerte. O cdo veio se postou ao seu lado, sem
lhe tirar os olhos, tao inerte quanto ele.

Chamaram a ambulancia, que levou o homem, deixou o cao. Ele tentou
em vao segui-los e, pelo retrovisor, o motorista o viu diluir-se no caminho.
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