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Zezé tinha peitos grandes. Era uma negra desbotada, sem jambo. Seus
mamilos eram cookies de chocolate. Estavam enormes e bem pigmen-
tados devido a amamentacdo. Tirava aquela cabaca pra fora e quase
afogava o menino. Tinha leite de sobra. Era uma quantidade de enzimas,
cappuccinos e outros hormoénios. Nenhuma fruta do nosso pomar tinha
a vitamina que o Euler mamava. Tudo pronto e quentinho.

Eu frequentava o terreiro da casa dela pra brincar de fazer nada com
seus filhos. Ficava espiando. Ela nao se importava, amamentava natu-
ralmente. Minha mae ndo me deu muito leite. Soube depois, que mamei
s6 dois meses. Euler mamava tanto quanto podia e ja ia bem gordinho,
quase andando.

Passei a ir a casa da Zezé todos os dias. De manha cedo ja estava la no
jardim, pra ver se sobrava um leitinho. Mas era a tardinha que ela tirava
aqueles peitdes pra fora, ali pertinho de mim, sentada a soleira da porta,
bem a altura do meu nariz. Euler sugava com vontade, gemia. Quando
ela acabava de amamentar, punha um paninho dentro do sutid pra nao
ficar escorrendo. Tinha muito leite.

Mamae notou que eu estava meio amuado. Ficava um tempao pra comer
um nada. Eu jd nao conseguia pensar em outra coisa. Fechava os olhos e
imaginava aqueles meloes. Sentia o peito da Zezé balangando na minha
cara, batendo nos meus ldbios, o leite descendo na minha boca. Minhas
madozinhas sumindo, tentando segurd-los. - Eu quero mama na Zezé!

Dona Lourdes fez uma meia volta, rodopiou e caiu suavemente na cama.
Seus olhos piscavam fechados, bem apertados. Aproximei-me como se
soubesse que ela ndo estava passando mal de verdade:

- M@de, eu quero mama na Zezé. Eu quero! (insistia, mexendo no seu rosto).
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Minha mae sorriu. Pegou-me no colo e se recostou na cama, oferecen-
do-me a mama direita: - Mama na sua mae. Mamei, mamei e ndo saiu
nada. O peito da minha mae era pequeno e castigado. Larguei logo. Eu
devia ter uns 3 anos. Moravamos em uma vila de trabalhadores da cons-
trutora. Casas com jardins e quintais. Nao demorou muito pra minha
mae ir falar com a vizinha. Papo vai, papo vem, introduziu o assunto:

- O Serginho td andando meio acabrunhado, ndo sei se vocé notou.
Pensei que era alguma doenca e ia levar ao médico, mas agora estou
percebendo, Zezé, acho que ele ta é aguado.

- Aguado?

Eu ali, aguadinho num canto, escutando tudo. Tive vontade de pergun-
tar se ela ndo tinha notado que eu estava de olho nos peitos dela.

- Aguado. Nao come direito. T4 desinteressado. Outro dia quis que eu
desse de mama. Dei o leite todo pros que vieram antes. Ta dormindo
enroladinho, voltou a chupar o dedo.

- Coisa, hem? E Zezé, turgida de si, agradecia aos céus por ndo passar
esses perrengues. Atochando o peito na boca do Euler, quase teve um
troco, quando minha mae a pegou na curva:

- Vocé pode deixar meu filho mamar um pouquinho?

Senti minha boca se encher da dgua que vinha de todos os cantos. Estava
dificil engolir tanta saliva. Zezé me olhou com dogura. Senti que ia me
arremessar um daqueles peitdes. Mandou bem mae, ela vai deixar! Pare-
ce que ficou até lisonjeada. Afinal de contas, tinha leite pra dar e vender.

Foi quando Jodo-Bafo-de-Onga estacionou o carro. Filho da puta. Tem
que buzinar pra avisar que td chegando em casa, corno? Aguei de vez.
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Os dias foram passando e nada da peitola. Andava impaciente. Jd tava
aguado hd muitos dias e a fome comecgando a ficar braba. Tive que
comer alguma coisa, mas com cuidado pra ndo desaguar. Sempre ficava
a expectativa que, a qualquer momento, ganharia o meu leitinho. Conti-
nuava rondando ali por “peito”, brincando com os meninos. Aqueles
seios nao saiam da minha cabega.

Um dia, debaixo de uma janela, ouvi uma conversa atravessada.
- Me sinto culpada, Bafo.

- Onde ja se viu, um menino grande desses, ja tem quase 4 anos e com a
boca cheia de dentes? O Bafo era um sujeito curto e gordo. Tinha ciimes
de mim, um garotinho com dentes de leite. Tive vontade de falar pra ele
que eu ndo ia arrancar pedaco.

- Os z6io do menino tdo até virado. Deixa eu dar de mama pra ver se
ele desagual

Ndo esperei a resposta. Minha boca secou. Senti pegar fogo na minha cara.
Meu coragaozinho acelerou. Corri. O mundo ia ficando colorido a minha
volta novamente. Vi o cinza derretendo e o verde preenchendo as drvores
do quintal. Corri muito. Passavam frutos amarelos com suas nuances, o
azul do céu de fundo, tudo se abrindo. Serd que eu ia mamar de verdade?

Por essa época, mamae notou que eu estava com dificuldade pra enxer-
gar. Ficava girando a cabeca, procurando com o olho bom. Mandou eu
contar os urubus do céu. Vi poucos dos que estavam voando. A falta do
leite bom entortou meus olhos. Como médico de olho era s6 na capital,
comecei a fazer a simpatia do ovo. Todo dia cedo, mamae pegava um ovo
recém-botado e punha no fundo do oco do olho esquerdo, pra desin-
tortd. Aquele ovo bom, quentinho, funcionou. Segundo o médico, na
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falta do leite, o ovo foi importante. T4 certo que depois teve o 6culos e o
tampdo e muita reza pra Nossa Senhora da Gruta. Coloquei ovo quente
no olho todo dia até desintorta o tltimo grau, jd aos 12 anos. Os da Ximbica
eram meus preferidos, pois ela sabia botar ovos limpos.

Foi numa dessas idas ao galinheiro que Zezé me chamou na cerca.
Atravessei o arame farpado e caminhei com ela pelo pomar, até a mati-
nha. Ninguém costumava ir muito ali, porque tinha muitas arvores
frutiferas mais perto das casas. Ela exalava uma mistura de café fresco
e prolactina. Segurava-me pela mdo, decidida. O volume inspiratério
dos seus seios forcava as costuras do vestido, esgarcando algumas fibras
do tecido. Nao falou muito. Foi me conduzindo pra debaixo da grande
mangueira. Todos os insetos a zumbir na tarde. Parei de chupar manga.
Faz mal de mistura.

16



